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Resumen

Fundamentdndose en la Teoria Mimética de René Girard, este articulo pretende desvelar
el funcionamiento del sistema represivo que la humanidad utilizd frente a la violencia
intrinseca a si. Mostraremos que en las sociedades arcaicas los asesinatos eran tenidos
como método de expiacion del mal, permitiendo la retomada de la paz, de la seguridad,
de la amistad y del orden, interno o externamente, por la expiacion de victimas. El
objetivo de este estudio serd el de mostrar que la propuesta del cristianismo es capaz
de dar resolucion al problema de la violencia actual, posibilitando al hombre moderno
encontrar la reciprocidad pacifica de la violencia absoluta en el logos evangélico del amor.
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Resumo

Fundamentando-se na Teoria Mimética de René Girard, este artigo pretende
desvelar o funcionamento do sistema repressivo que a humanidade utilizou-se
frente & violéncia intrinseca a si. Mostraremos que nas sociedades arcaicas os
assassinatos eram tidos como método de expurgamento do mal, permitindo a
retomada da paz, da seguranca, da amizade e da ordem, interna ou externamente,
pela expiacio de vitimas. O objetivo deste estudo serd o de mostrar que a
proposta do cristianismo € capaz de dar resolucdo ai problema da violéncia atual,
possibilitando ao homem moderno encontrar a reciprocidade pacifica da violéncia
absoluta no logos evangélico do amor.
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Es una extrafia y larga guerra aquella que en la que la
violencia trata de derrotar a la verdad. Todas las fuerzas de
la violencia no pueden debilitar a la verdad y solamente
sirven para fortalecerla mds. Todas las luces de la verdad
nada pueden para detener la violencia y lo inico que hacen es
irritarla mds. ... la violencia y la verdad nada pueden la una
contra la otra. Que no se deduzca de esto, sin embargo, que
las dos cosas sean iguales, porque hay la extrema diferencia de
que la violencia sélo tiene una vida limitada por disposicién
de Dios, que guia los efectos a la gloria de la verdad que ella
ataca, mientras que la verdad subsiste eternamente y triunfa
al fin de sus enemigos, porque es eterna y poderosa como el
mismo Dios.

Blaise Pascal, Las provinciales, carta XIP.

1 NO HAY PEOR CEGUERA QUE LA DEL QUE NO QUIERE VER

Como dice René Girard® textualmente que nos recuerda la cita de

Pascal que inicia el texto:

No se puede captar la verdad mds que si se actia en contra
de las leyes de la violencia, pero no se puede actuar en contra
de esas leyes mds que si se ha captado ya esa verdad. La
humanidad entera estd encerrada dentro de este circulo. Por
eso los evangelios, el Nuevo Testamento en su conjunto y
la teologia de los primeros concilios, afirman que Cristo es
Dios, no porque haya sido crucificado, sino porque es el Dios
nacido de Dios desde toda la eternidad [...]. El hecho de
que en los evangelios esté encerrado un saber auténtico de la
violencia y de sus obras no puede ser de origen simplemente
humano.

El escepticismo contempordneo y la resistencia ilustrada, estin

escandalizados de la violencia que nos rodea. Barruntan hipétesis explicativas

de todos los tipos, desde las materialistas-biologicistas que reducen la

humanidad a la animalidad (e incluso afirman mayor “humanidad en el

animal” que la propiamente humana, véase el Proyecto simio) hasta las mds
q prop ) Y

increibles que imputan a las religiones el fenémeno, sin mis.

2 Apud DAMPIERRE, R. de. Blaise Pascal: obras completas. Madrid: Alfaguara, 1981. p. 181.
3 GIRARD, René. Des choses cachées depuis la fondation du monde. Paris: Grasset, 1978. p. 233,

tradugdo nossa.
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La palabra violencia ha encontrado su antitesis en la palabra paz,
pacifismo, no-violencia. Esta antitesis denota que no hay, en el mundo actual,
mds aspiraciones a superar la violencia que con un antagonismo de igual nivel
y de signo contrario. Pero el abuso de una, como de la otra, ha degradado el
significado de ambas. Violencia, lo mismo se usa para un cachete de un padre
a un hijo discolo, como para un atentado terrorista de decenas de muertos.
Este uso recurrente para significar cosas tan diferentes en grado y cualidad,
reduce la comprensién y lo confunde todo. Propongo que nos adentremos en
un mayor nivel de complejidad, poniendo en comparacién a la violencia con
una antitesis nueva: el amor.

La palabra amor es la que, en el siglo XX, ha sufrido mas desgaste
semdntico. Le ha pasado algo parecido a lo que observdbamos respecto a la
violencia: un uso abusivo y omnimodo ha hecho que se confunda con un
afecto, mis fuerte que una mera amistad, con una pasién momentinea o, ya
degradado, con la mera satisfaccién de los propios deseos (Deus Caritas est).

Los intelectuales y cientificos, en su ceguera y prepotencia, siguen sin
entender la violencia y, por tanto, sus armas para controlarla resultan siempre
ridiculas y peligrosas porque la potencian de manera exponencial cada vez
que intentan atajarla. No se han dado cuenta de que las religiones son los
primeros intentos infructuosos de controlar esa fuerza natural. Siguen
negando la realidad de la violencia que exhiben descaradamente los ritos, pero
que los mitos semivelan, sin embargo, no dudan en ver la Pasién de Cristo
como un mito mds entre otros. Los prejuicios y los tépicos antirreligiosos
siguen cegando los ojos a la supuesta mirada ldcida de nuestros intelectuales,
generando nuevos mitos, sin saberlo, en el hombre de la razén cientifica o
instrumental. Girard* es tajante en su afirmacién de que “el rechazo de lo real
es el dogma numero uno de nuestro tiempo. Es la prolongacién y perpetuacién
de la ilusién mitica original”. Y, también siguen sin ver cudl es el verdadero

antidoto contra la violencia.

4 GIRARD, René. Des choses cachées depuis la fondation du monde. Paris: Grasset, 1978. p. 233,
tradugdo nossa.
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El trabajo de Girard se habia presentado hasta el afio de la aparicion de
Des choses cachées como una aproximacion a lo religioso arcaico, a través de una
antropologia comparada. Queria esclarecer eso que se ha llamado proceso de
hominizacién, el paso de la animalidad a la humanidad. Su hipétesis es que el
deseo — ese factor que mueve al hombre al encuentro de las cosas y de los otros
hombres — es fundamentalmente mimético: porque los hombres se imitan mds
que los animales han tenido que encontrar un medio de paliar una simetria
peligrosa y contagiosa, una rivalidad que exasperada podia conducirles a la
desaparicién de sus sociedades. Cuando los hombres desean lo mismo, cuando
se encuentran en el camino hacia la apropiacién de algo que otros también lo
quieren — tal vez porque otro lo quiere es atractivo — irrumpe un mecanismo
que viene a reintroducir alguna diferencia alli donde cada uno se asemejaba al
otro y compite con el otro: el asesinato diferenciador, el sacrificio. La muerte
arbitraria y luego la ritual representan la primera posibilidad de reflexién
sobre la violencia humana en el hombre primitivo.

El hombre surge del sacrificio, es, por lo tanto, hijo de lo religioso.
Lo que ya Freud llama: el asesinato fundacional — a saber, la inmolacién
de una victima expiatoria, a la vez culpable del desorden y restauradora del
orden — se vuelve a encontrar constantemente en los ritos, en el origen de
nuestras instituciones. Millones de victimas inocentes han sido de esta forma
inmoladas desde el alba de la humanidad para permitir a sus congéneres vivir
juntos; o incluso, simplemente, para no llegar a autodestruirse. Tal es la 16gica
implacable de lo sagrado (sacrum-facere), que los mitos disimulan cada vez
menos, a medida que el hombre toma conciencia de si mismo.

En los mitos, las victimas son siempre culpables, porque el relato estd
escrito siempre desde el punto de vista del engafio y la ilusién creados por
el fenémeno victimario y por los vencedores o perseguidores. Porque es
considerada culpable la victima canaliza la violencia de todos a través de ella
y accede a la categoria mitica. Sin embargo, en lo judaico y lo cristiano ocurre
lo contrario: la victima es inocente. Obsérvese la diferencia entre Cain y Abel
por un lado y Rémulo y Remo por otro. Remo es culpable, su muerte es justa,

puesto que Rémulo es el fundador glorificado de Roma. En cambio, en la
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Biblia irrumpe una escandalosa diferencia — por inédita — Dios pregunta a
Cain: “¢Dénde estd Abel, tu hermano? ;Qué has hecho?”. Dios acepta, es
cierto, fundar el género humano sobre esta base del asesinato, pero se preocupa
por la suerte de Abel, victima inocente. Este rasgo es unico. Sélo la Biblia
“desviolentiza” lo sagrado. El cristianismo contradice de golpe los mitos. Los
ritos de las religiones no cristianas después de sacrificar hacen retornar a sus
victimas en los mitos como vueltas a la vida, siguiendo los ciclos anuales de la
naturaleza. Son dioses de la naturaleza. La fe cristiana consiste en pensar que,
a diferencia de las falsas resurrecciones, arraigadas de verdad en los asesinatos
colectivos, la resurreccién de Jesucristo no debe nada a la violencia de los
hombres. Se produce inevitablemente tras su muerte, pero no inmediata, sélo
el tercer dia, y tiene su origen en Dios mismo, no en la inventiva humana
de hacer dioses de sus victimas. Por eso los evangelios no prestan atencién,
aunque la mencionen, a la supersticién herodiana cuando se rumorea que Juan

Bautista ha resucitado:

Es el cristianismo el que desmitifica lo religioso y esta
desmitificacién, buena en términos absolutos, se ha revelado
relativamente negativa, ya que no estamos preparados para
asumirla. No somos lo bastante cristianos. Se puede formular
esta paradoja de otra forma, y decir que el cristianismo es
la tnica religién que habria previsto su propio fracaso.
Esta presciencia se llama Apocalipsis. Es en los textos
apocalipticos, en efecto, donde la palabra de Dios se hace
escuchar con mds fuerza, en contraste con los errores
imputables Unicamente a los hombres, quienes querrin
reconocer cada vez menos los mecanismos de su violencia.
Cuanto mds persistan en su error, ms la potencia de esta voz
se librard de la devastacién. Esta es también la razén por la
que nadie quiere leer los textos apocalipticos que abundan
en los Evangelios sinépticos y en las epistolas de Pablo. Es
también la razén por la que nadie quiere reconocer que estos
textos se realizan bajo nuestros ojos como la consecuencia de
la Revelacién despreciada. Una vez en la historia, la verdad
sobre la identidad de todos los hombres ha sido dicha, y los
hombres no han querido escucharla, agarrindose de forma
cada vez mis frenética a sus falsas diferencias’.

5 GIRARD, René. Achever Clausewitz: entretiens avec Benoit ChantreAchever Clausewitz.
Carnetsnord, Paris, 2008. p. 7, tradugdo nossa.
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2 ;COMO OPERA ESA REVELACION?

Jacques Derrida en su ensayo La diseminacién® nos habla de los pharmakoi
en la Grecia antigua, que cumplen la misma funcién que el Rey Swazi que
recoge Frazer en la rama dorada o las victimas aztecas o mayas que nos relata
Joelt Gonzélez en E/ sacrifico entre los mexicas: las victimas eran cuidadas y
alimentadas de manera exquisita hasta el momento en el que se las necesitase
(fiestas o catdstrofes) para ser sacrificadas. Antes de lapidarlas o descuartizarlas
se los sometia a un rito cruel y sofisticado. Su eleccién como victimas era
cuidadosa: los rasgos que las definian eran aquellos que representaban alguna
singularidad que destacaba su rareza o su incapacidad para desencadenar una
venganza interminable (ser huérfano, extranjero o esclavo, etc.). Nuestros
criticos literarios y antropélogos, amantes de la cultura cldsica, se resisten a
enfrentarse con estas costumbres tan “primitivas”, pero es indudable que eran
recursos a mano para solucionar determinados problemas sociales. Segin
Plutarco, la vispera de la batalla de Salamina, Temistocles, presionado por
la multitud, hizo sacrificar a prisioneros persas. Girard nos relata en su libro
Veo a Satdn caer como el relampago’, un acontecimiento histérico recogido por
Filéstrato, que narra un “milagro” incluido en su Vida de Apolonio de Tiana.

Nos cuenta Girard®: Los efesios no podian librarse de una grave epidemia.
Tras intentar indtilmente muchos remedios, se dirigieron a Apolonio, quien
acudi6 a Efeso y les anunci6 la inmediata desaparicion de la peste: “Hoy mismo
pondré fin a esta epidemia que os abruma”. Tras pronunciar estas palabras condujo
al pueblo al teatro, donde se alzaba una imagen del dios protector de la ciudad. Vio
alli a una especie de mendigo que parpadeaba como si estuviera ciego cubierto de
harapos, y de aspecto repelente. Tras colocar a los efesios en circulo en torno al
mendigo, Apolonio les dijo: “Coged tantas piedras como podiis y arrojadlas sobre
este mendigo de los dioses”. Los efesios preguntaron adénde queria ir Apolonio.

Les escandalizaba la idea de matar a un desconocido manifiestamente miserable

6 DERRIDA, Jacques. La dissémination. Paris: Ed. du Seuil, 1993.

7 GIRARD, René. Je vois Satan tomber comme [’éclair. Paris: Librairie générale frangaise,
2001.

8 Ibid.
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que les pedia suplicante que tuvieran piedad de él. Insistia Apolonio hasta que uno
de ellos, obedeciendo sus indicaciones, empezé a arrojarle piedras. El mendigo
que parecia ciego, les lanzé subitamente una mirada penetrante mostrando
unos ojos llenos de fuego. Y los efesios, convencidos entonces de que tenian que
habérselas con un demonio, se congregaron en circulo en torno a él y lo lapidaron
con tanta safia, que las piedras arrojadas formaron un gran timulo alrededor de
su cuerpo. Apolonio los invité a retirar las piedras y contemplar el cadéver del
animal salvaje al que acababan de matar. Una vez liberada la criatura del tdmulo
de proyectiles, comprobaron que no era un mendigo. En su lugar vieron una bestia
que se asemejaba a un enorme perro de presa. Alli estaba, ante ellos, reducido a
una masa sanguinolenta por sus pedradas y vomitando espuma como un perro
rabioso. En vista de lo cual se alz6 una estatua a Heracles, el dios protector de
Efeso en el lugar en que se habia expulsado al espiritu maligno.

El asesinato es una catarsis, actia como una especie de calmante,
de tranquilizante, los que participan en un acto de violencia colectiva
experimentan una liberacién de las tensiones, y una paz inédita convencidos
de haber liberado asi a la comunidad del responsable de sus males. Los que
hace unos momentos se encontraban acusindose unos a otros de ser culpables
de la peste se ven unidos espontdneamente en torno a una victima. Contaria
sunt circa idem. Los que se culpaban unos a otros como causantes de la peste y
se odiaban mutuamente se atinan como una pifia contra un tercero inocente,
al que creen culpable. La unanimidad en sefialar al culpable y en asesinarle es
un lugar comun en los crimenes que los pueblos cometen contra sus pobres
victimas elegidas por sus rasgos estereotipados.

Sobre el cadiver de la victima vemos inmediatamente alzarse una estatua,
un betel, altar, o ara que recuerde el sacrificio benefactor; se establece un rito y se
narra posteriormente contando su virtud curativa del mal que nos aquejaba. Tras
la unanimidad asesina y la victima aparece un culto.

La diferencia con el Evangelio salta a la vista. Es cierto que, al contrario
que Apolonio, Jesucristo detiene la lapidacién de la mujer adultera diciendo:
“El que de vosotros esté sin pecado, arrdjele la piedra el primero”. Sin embargo,

la leccién principal estd en otra parte: lo que Jesucristo quiere combatir es el
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arrastre mimético. Es evidente que quien desencadena el asesinato colectivo
tiene una responsabilidad mds grande que los otros. Por eso el Levitico obligaba
que dos testigos — los testigos de cargo — lanzaran las primeras piedras para que
no testimoniaran en falso. El propésito de Jesucristo es trascender esa ley, lo
que engendrard la puesta en cuestién del fenémeno victimario y, por lo tanto,
sembrard el desorden entre el pueblo y provocard su propia ejecucién. Denuncia
SUS perversos recursos asesinos y pone en evidencia la inocencia de las victimas
que en el mundo han sido: recuerda la sangre del inocente Abel, el sacrificio
frustrado de Isaac, la persecucion de José, encarna al siervo sufriente de Isaias, la
decapitacién de Juan Bautista, la muerte de todos los profetas anteriores.

Ademds inaugura una sabiduria: cémo funcionan las sociedades
humanas, cémo funcionan las masas, qué estrategias utilizamos para mantener
el orden social. El gesto mimético digno de ser imitado, que supone tirar la
primera piedra, es muy significativo. Al contrario de lo que dice Nietzsche (“El
cristianismo es la multitud”), la fe cristiana exalta al individuo, que resiste al
contagio victimario. El cristianismo realiza una revolucién tnica en la historia
universal de la humanidad. Al suprimir el papel del chivo expiatorio, al salvar
a los lapidados, al ofrecer la otra mejilla, la fe cristiana priva de forma brusca
a las sociedades antiguas de sus victimas sacrificiales habituales. Ya no cabe
dar salida al mal arrojindose sobre un culpable designado cuya muerte sélo
procura una paz falsa. Al contrario, se toma partido por la victima al rechazar
la venganza, al aceptar el perdén de las ofensas.

Pero todavia hay mas. Todos los discipulos traicionan a Jesus. Todos se
ven arrastrados por el arrebato undnime habitual que se produce contra las
victimas. Pedro representa el modelo del individuo que, en cuanto se sumerge
en una multitud hostil a la victima, se convierte también él en hostil como
todo el mundo. Y entonces todo cambia, la 16gica arcaica se invierte, y los
discipulos acaban por encontrarse no contra la victima, sino favor de ella.

El arrastre mimético, en los fenémenos sociales, es la culminacién del
deseo mimético que surge de las actitudes individuales. Se considera que el
deseo es objetivo o subjetivo; pero, en realidad, reposa sobre otro que le da

valor a los objetos a nuestros ojos. Para mantener la paz entre los hombres, hay
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que definir la prohibicién en funcién de esta temible constatacién: el préjimo
es el modelo de nuestros deseos. Es lo que Girard llama el deseo mimético.
No obstante esta ciencia de la violencia humana y los hechos que
culminaron con la muerte y el sacrifico en la cruz de Jests, que le convirtié en
paradigma de una humanidad sufriente, el cristianismo nunca previé triunfar.
Esa es su gran fuerza. Los primeros cristianos contemplaron incluso un
fracaso muy répido, de otro modo no habrian escrito el Apocalipsis ni creido
firmemente en el fin del mundo. Al releer algunas palabras de Jesucristo, nos
damos cuenta de que las relaciones mds intimas son las mas amenazadoras:
“He venido a separar al padre del hijo”, “No penséis que he venido a poner
paz, sino espada [...]”, “Yo he venido a echar fuego en la tierra, ¢y que he
de querer sino que se encienda?”, etcétera. Sin embargo, paradéjicamente, su
fracaso es su éxito y su desvirtuamiento: Si todavia hoy, tras dos mil afios de
cristianismo, se sigue reprochando, y con razén, a ciertos cristianos que no vivan
segun los principios a los que apelan, es que el cristianismo se ha impuesto
universalmente, incluso entre aquellos que dicen ser ateos. El sistema que se
engrané hace dos milenios no se detendrd, porque los hombres se encargan
de ello al margen de cualquier adhesion al cristianismo. El Tercer Mundo no
cristiano reprocha a los paises ricos ser su victima, porque los occidentales no
siguen sus propios principios. A lo largo y ancho del mundo, todos apelan al
sistema de valores cristiano y, al final, no hay otro. ;Qué significan los derechos
humanos sino la defensa de la victima inocente? El cristianismo, en su forma
laicizada, se ha hecho tan dominante que ya no se le percibe. El cristianismo

es la verdadera globalizacién.

3 (QUE REVELA?: EL MECANISMO VICTIMARIO

Profundamente biblico es el principio talmudico citado a menudo
por Emmanuel Levinas: “Si todo el mundo estd de acuerdo para condenar
a un acusado, soltadlo, debe de ser inocente”. La unanimidad en los grupos
humanos rara vez es portadora de verdad. Lo mds frecuente es que constituya
un fenémeno mimético, tirdnico. Semejante a las elecciones por unanimidad

de los paises dictatoriales.
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Los Evangelios revelan todo aquello que necesitan saber los hombres para
comprender sus responsabilidades en cualesquiera violencias de la historia humana y
en cualesquiera falsas religiones. En concreto, para que el mecanismo victimario sea
eficaz, es preciso que el apasionamiento contagioso, el “todos contra uno mimético”,
escape a la observacion de los participantes. La elaboracion mitica descansa en
una ignorancia (méconnaissance), de la representacion persecutoria, que los mitos
no pueden descubrir, puesto que estin poseidos por ellas. Es en este sentido en el
que se les puede llamar falsas a las religiones no desmitificadas: porque son fruto
de mecanismos sociales que intentan regular la convivencia, ponerle coto a las
amenazas contra la sociedad contenidas en el décimo mandamiento del decilogo.

Se trata de una méconnaissance revelada por los Evangelios, con especial
claridad en la famosa frase de Jesds durante la crucifixién, y que es preciso tomar
al pie de la letra: “Padre, perdénalos, pues no saben lo que estin haciendo” (Lc,
23,34).Y San Pedro, dirigiéndose a la misma multitud que pidi6 dias antes
la crucifixién, le atribuye — segin los Hechos de los apdstoles — las circunstancias
atenuantes a las que denomina ignorancia: “Ahora bien, hermanos: sé que
actuasteis por ignorancia, lo mismo que vuestras autoridades” (3, 17).

A las divinidades miticas se opone un Dios que, en lugar de surgir de
un malentendido respecto a la victima, asume voluntariamente el papel de
victima Gnica y hace posible por primera vez la plena revelacién del mecanismo
victimario. Este tipo de mecanismos ha sido descubierto y deconstruido por los

Evangelios. Esa es una de la tesis principales de Girard. Demos un paso mds.

4 KL EVANGELIO NOS PERMITE DISTINGUIR DOS TIPOS DE TRASCENDENCIA

Mis alld del Antiguo Testamento y de la mitologia, el cristianismo,
nos obliga a distinguir dos tipos de trascendencia, semejantes en lo exterior,
pero radicalmente opuestas: una falsa y mentirosa, la del cumplimiento no
consciente en la mitologia del mecanismo victimario; y otra, por el contrario,
veridica e iluminadora, que destruye las ilusiones de la primera al revelar la
contaminacién de las comunidades por el mimetismo violento y el “remedio”
suscitado por el propio mal, la trascendencia que comienza en el Antiguo

Testamento y alcanza su plenitud en el Nuevo.
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La divinidad de Cristo se afirma mediante el “todos contra uno”
mimético (la unanimidad de la masa) del que él es la victima, pero nada debe

a este fenémeno, cuya propia eficacia es subvertida por él. Como dice Girard’:

Reconocer a Cristo como Dios es reconocer en ¢l al unico
ser capaz de trascender la violencia que hasta entonces
habia trascendido absolutamente al hombre. Si la violencia
es la estructura de toda estructura mitica y cultural, Cristo
es entonces el Unico sujeto que escapa a esa estructura para
liberarnos de su influencia. Sélo esta hipétesis permite
comprender por qué la verdad de la victima expiatoria estd
presente en los evangelios y por qué esa verdad permite
deconstruir todos los textos culturales [...]. No se trata de
adoptar esta hipétesis -advierte Girard, que se declara
catdlico- por el hecho de que haya sido siempre la de la
ortodoxia cristiana. Si esta hipétesis es ortodoxa, es porque
existia en los primeros tiempos del cristianismo una intuicién
rigurosa, pero implicita, de la 16gica evangélica.

En cuando estas cosas empiecen a suceder’® se esclarece atin mds esta idea:

Los Evangelios son promovidos por una inteligencia que
no es la de los discipulos [...]. Se trata de un proceso que
nos supera, ya que no hemos podido concebirla por nosotros
mismos; y, por tanto, o somos capaces de asimilarla, o lo
seremos pronto. Es, pues, perfectamente racional pero de una
raz6n mds alta que la nuestra. Se trata aqui, segin mi punto
de vista, de una iluminacién nueva de una grandisima idea
tradicional: la razén y la fe que se sostienen mutuamente.
Fides quaerens intellectum, y viceversa.

5 VIVIMOS BAJO LA MENTIRA DEL PRINCIPE DE ESTE MUNDO

Sin embargo, a pesar de lo que venimos diciendo, constatamos todos
los dias que, mientras la inteligencia de las victimas (James Alison) se va
extendiendo, el mundo sigue bajo los auspicios de la gran mentira de la

culpabilidad externa de todos nuestros males. La demonologia es un auténtico

9 GIRARD, René. Des choses cachées depuis la fondation du monde. Paris: Grasset, 1978.
p- 233-234, tradug@o nossa.
10 Id., 1996, p. 99, tradugio nossa.
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saber sobre el hombre. Satands consigue acreditar la mentira de que las victimas
son culpables. Satands, el Acusador, fiscaliza a las victimas poniéndolas en el
brete colectivo que las sefiala como la personificacién del mal absoluto. Los
mitos funcionan asi: logran convencer a las victimas que sacrifican de que son
culpables, han alterado el orden social, se han aprovechado violando los tabues
de la tolerancia social a sus desmanes, y que, por tanto, deben ser castigadas:
la acusacién de crimenes que no han cometido acaba en su sacrificio. Su
muerte homicida trae de nuevo el orden a las comunidades humanas; la
purga, la extirpacion, es beneficiosa para el bien colectivo. Es ficil leer entre
lineas en este argumento la justificacién de todos los crimenes cometidos
por la humanidad a lo largo de toda su historia: persecuciones, fusilamientos,
linchamientos, lapidaciones, limpiezas étnicas, eugenésicas. Las victimas de
todos los tiempos eran divinizadas tras su sacrificio en el ara de las razones
religiosas, filoséficas o histéricas. Consideradas divinas porque su muerte tajo
milagrosamente la ansiada paz que sus delitos habian perturbado.

Pero irrumpe el cristianismo desvelando que esta sangrienta génesis de
los idolos del mundo pagano no es mds que un crimen nefando. Primero
aportando matices inéditos al lenguaje. Persequi, sélo era un término juridico
en el derecho romano al que los cristianos Lactancio y Tertuliano dieron
su connotacién actual de inocentes perseguidos. Mirtir significa testigo, es
el cristianismo el que lo hace evolucionar hacia inocente maltratado, héroe
victima de una violencia injusta. Es la Pasién la que revela que existe una
ruta antigua muy transitada por la humanidad que sacrifica inocentes
para conseguir 6rdenes sociales temporales. Frazer, Dumezil, Durkheim,
Nietzsche, creyeron que la Pasién era un mito mds como el de Dionisos
o el Rey Swazi, pero no se dieron cuenta de que Cristo escribia con su
historia personal el guién de la historia de la mitologia haciéndolo historia,
deshaciendo sus coartadas: frente a la culpa de la victima, afirma su inocencia,
frente a la multitud presenta la pregunta y la mirada que personaliza, frente
a la falsa acusacién satdnica, la defensa del Paréclito, abogado de las victimas.
La especificidad del cristianismo es radical: no diviniza a las victimas, a los

martires. La canonizacién es el reconocimiento de su santidad, y su santidad
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es un reconocimiento ético, no una vuelta a la mitologia, es la conversién en
modelos morales de los testimonios que sélo calcan la Pasién de Cristo, el
modelo por excelencia. El cristianismo actda en sentido contrario al sacrificio.
Ese mecanismo que sélo buscaba culpables que justificaran la necesidad de
nuestra propia violencia para hacerla legitima, aceptable, es desenmascarado
definitivamente.

Asi, la victima es un chivo expiatorio. Este término biblico (Levitico
16), del que venimos hablando, es la prefiguracién del que se definird después
como el Cordero de Dios, oveja inocente de Isafas y que fue antecedido por
una linea histérica continua de personajes singulares pero idénticos: Abel,
José, Job, todos los profetas, y hasta Juan Bautista.

La conciencia de la inocencia de estas victimas es una constatacién de
la presencia del Espiritu Pardclito. Sélo que los hombres pervertimos todo
y hacemos de ese conocimiento que trae la revelacién una ocasién para
convertirnos en verdugos de los verdugos. Todos los hombres se sienten
legitimados como victimas, por tanto, justificados como verdugos. No falla
la revelacidn, sino que siempre vuelve la mitologia, sélo que la defensa de
las victimas en la actualidad ha borrado las huellas judeo-cristianas y se lo
atribuye a la propia inteligencia. Los ritos que se inventaron para calcar la
historia sacrificial de la humanidad, que tan buenos resultados daba para
traer la paz a la comunidad, son ahora calcados por la historia y repetidos
buscando la misma eficacia, los mismos efectos, pero la historia no es tan
selectiva como los ritos: por eso multiplica los caddveres y los crimenes. No
obstante, el Pardclito estd actuando en la historia. El concepto “Abogado
defensor de las victimas” tiene tal poder epistemoldgico que el gran
traductor —San Jerénimo— no se atreve a traducirlo y hace simplemente
una transliteracién: Pardclito. Cristo es el primer pardclito en lucha contra
las representaciones persecutorias, el segundo ha de venir, y “hara brillar
su luz”, la que los hombres se empefian en no ver. Los evangelios no son
un panfleto ingenuo de gente religiosa, no suefian con que podrin acabar
con las persecuciones: sabe que serdn cada vez mds fuertes, que las victimas

que sigan al Cordero serdn martirizadas, es el destino de aquellos que
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decidan seguirle, frente a la ciega incomprensién del mundo. Los martires
no son los testigos de una creencia determinada, como los relativistas
pretenden, sino de la terrible propensién de la comunidad humana a
derramar sangre inocente, para rehacer su unidad. Cristo, Cordero del Yom
Kippury Cordero Pascual que carga con los pecados del mundo, revela en
su Pasién la falsedad de todos los dioses de las religiones y demas héroes
divinizados de las mitologias e ideologias politicas.

El Islam, por mucho que se pretenda defensor de la paz, no es una
ciencia de la violencia, se limita a ejercerla ciegamente como solucién,
método, y fin en si mismo para la salvacién. Es una religién tardia,
pero su doctrina es primitivisima, se presenta como anti-pagana, pero
su esencia es mitoldgica: el valor sagrado de la violencia. Su origen
histérico data del 711 o el 600, pero la Hégira (en el 622) no es sino una
expresién magnifica del mecanismo fundacional de lo sagrado primitivo
latente en todas las religiones. Girard la incluye en el entorno de lo
satdnico, pero no en el sentido de Salman Rushdie, lirico, resentido,
irénico, critico y esteticista de lo satdnico en el sentido de sagrado
arcaico. Es mds profundo: es porque el Islam cree firmemente en el
poder reparador de las victimas, en la acusacién estereotipada (Satin,
el Acusador), y en el valor del sacrificio, cree en la personificacion del
mal en el infiel y en la guerra contra él, porque cree que es culpable
de su infidelidad, al no convertirse a la religién verdadera. Son sélo
los misticos y algunos politicos mds aperturistas los que, dentro del
Islam, son amantes de la paz y del didlogo intercultural y religioso.
Ellos se guian por esa sabiduria universal en la que sélo unos pocos
quieren participar, que trae la buena noticia de que la violencia es inutil
y estiupida. Lo mismo que todas las religiones primitivas y lo mismo
que las filosofias hijas de la Ilustracién, Marx, Heidegger y Nietzsche,
con sus retornos a la érbita cultural pre-cristiana, el Islam, comparte el
valor redentor del sacrificio, de la violencia reparadora y estructuradora
del orden social. Por eso se entiende que es una religién politica que no

distingue la umma de la sociedad civil.
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Todas las religiones han evolucionado en alguna medida en las formas
y en los contenidos, pero en lo esencial no han variado nada. Todas ellas son
la herencia de los mitos y es cierto que comparten eso mismo con la tradicién
judeo-cristiana. Pero mientras las otras, al igual que el Islam, siguen ciegas a
la génesis de los conflictos humanos y repiten una y otra vez los sacrificios,
humanos o animales, para lograr los efectos que producian los actos sagrados-
religiosos en la antigliedad, el judeo-cristianismo los deslegitima, los pone en
evidencia y desvela la estupidez de derramar sangre inocente para sostener
6rdenes sociales cada vez mds pobres y menos duraderos. El Islam sigue
creyendo sagradas a las victimas y a sus verdugos. Por eso su preparacién
para la auto-inmolacién terrorista es un rito sagrado y se da en un contexto

sacrificial religioso.

6 EL RETORNO A LA RELIGION DEL AMOR PARA UN MUNDO VIOLENTO:
[LA SITUACION ACTUAL DE LA REVELACION Y LA PROFECIA DE 1LOS
NUEVOS TIEMPOS

Dos guerras mundiales, la invencién de la bomba atémica, varios
genocidios, una inminente catdstrofe ecolégica no habrin bastado para
convencer a la humanidad, y a los cristianos en primer lugar, de que los textos
apocalipticos, incluso sin tener ningtn valor predictivo, conciernen al desastre
que se ha puesto en marcha de manera imparable. El futuro anterior que
utilizo expresa que deberian haber bastado para que los hombres entraran
en razén, pero no ha sido asi. ;§Qué hacer para que se escuche al evangelio su
buena — pero paradéjica — noticia?

La violencia se ha desatado hoy a nivel planetario, provocando lo que
anunciaban los textos apocalipticos: una confusién entre los desastres causados
por la naturaleza y los desastres causados por los hombres, una confusién
entre lo natural y lo artificial: calentamiento global y desbordamiento de las
aguas ya no son hoy simples metédforas. La violencia que producia lo sagrado

no produce ya nada mds que a si misma:
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La paradoja es que al acercarnos todavia mds al punto alfa,
nos encaminamos hacia el omega. Que al comprender
cada vez mejor el origen, nos damos cuenta cada dia
mejor que es este origen quien viene hacia nosotros:
las cerraduras del asesinato fundacional, abiertas por
la Pasién, liberan hoy una violencia planetaria, sin que
se puede volver a cerrar lo que ha sido abierto. Porque
sabemos a partir de ahora que los chivos expiatorios son
inocentes. La Pasiéon ha desvelado, de una vez por todas,
el origen sacrificial de la humanidad. Ha desafiado a lo
sagrado revelando su violencia. Pero Cristo también ha
confirmado lo divino que todas las religiones contienen
dentro de si. La increible paradoja que nadie quiere
aceptar es que la Pasién haya liberado la violencia al
mismo tiempo que la santidad. Lo sagrado que desde
hace dos mil afios estd “de vuelta”, no es, por tanto,
cierto sagrado arcaico, sino lo sagrado “satanizado” por
la conciencia que de él se tiene, y que sefiala, a través de
sus mismos excesos, la inminencia de la Parusia. Por ello
mismo lo que nosotros queremos describir como algo
que tuvo lugar en el principio, se aplica cada vez mis a
acontecimientos actuales. Este cada vez mis es la ley de
nuestras relaciones, a medida que la violencia crece en
el mundo, esta vez con el riesgo de destruirlo. “Polémos”
escribié Herdclito, “es padre y rey de todo!!

Completar la interpretacién de de la guerra de Clausewitz es la
intencién del ultimo libro de Girard. Es decir, trata de justificar que su sentido
es religioso y que sélo una interpretacién religiosa alcanzard lo esencial. El
anuncio de los visionarios expertos en prospectiva, sin prejuicios, como
Clausewitz, coincidentes con la visién de los profetas nos alerta: “a través de
esta accion reciproca, el esfuerzo hacia las tinieblas exteriores”. Clausewitz es
quien, sin darse cuenta, ha encontrado no sélo la férmula apocaliptica, sino que
esta formula estd ligada a la rivalidad mimética. Las continuas reciprocidades
movidas por el orgullo: accién-reaccién, aceptada por todo el mundo como
una verdad inapelable, nos llevardn a la escalada a los extremos que termina

en la mutua destruccién.

11 GIRARD, René. Cuando empiecen a suceder estas cosas: conversaciones con Michel Treguer.
Madrid: Encuentro, 1996. p.9.
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[...] Creo que sélo Cristo nos permite afrontar esta
realidad sin volvernos locos. El apocalipsis no anuncia
el fin del mundo; funda una esperanza. Aquel que vea de
golpe la realidad no se queda en la desesperanza absoluta
de lo impensable moderno, sino que recupera un mundo
en el que las cosas tienen un sentido. La esperanza sélo
es posible si nos atrevemos a pensar en los peligros del
momento presente. Y a condicién de oponerse a la vez
a los nihilistas, para quienes no hay mis que lenguaje, y
a los “realistas”, que niegan a la inteligencia la capacidad
de tocar la verdad: los gobernantes, los banqueros, los
militares que pretenden salvarnos, mientras nos sumergen
cada dia un poco mds en la devastacion.'

Aceptando su crucifixion, Cristo ha hecho salir a la luz lo que
permanecia “oculto desde la fundacién del mundo”, e incluso podriamos decir
que su misma fundacién, el asesinato uninime que sale a la luz del dia por
vez primera en la Cruz. Las religiones arcaicas exigen para poder funcionar
la disimulacién de su asesinato fundacional, que se repite indefinidamente en
los sacrificios rituales y protegia asi a las sociedades humanas de su propia
violencia. Al revelar el asesinato fundacional, el cristianismo destruye la
ignorancia y la supersticién indispensables para estas religiones: permite, por
tanto, la emergencia de un saber inimaginable antes.

El espiritu humano liberado de las coacciones sacrificiales ha inventado
la ciencia, las técnicas, todo lo mejor y lo peor de la cultura. Nuestra
civilizacién judeo-cristiana no ha inventado la ciencia y luego ha acabado con
la caza de brujas y otras supersticiones, sino al revés, porque ha acabado con
las supersticiones ha llegado la ciencia de manos del judeo-cristianismo, que
ha visto la naturaleza como un don para el hombre y no como una diosa (Gea,
Pacha Mama, Gaia). Nuestra civilizacién es la mas creativa, la més poderosa
que haya habido jamais, pero también la mds fragil y la mas amenazada, puesto
que ya no dispone de la balaustrada protectora de lo religioso arcaico. A falta
de sacrificios en sentido amplio, corre el peligro de destruirse a si misma si no

toma mds precauciones, como es evidentemente el caso.

12 GIRARD, René. Cuando empiecen a suceder estas cosas: conversaciones con Michel Treguer.
Madrid: Encuentro, 1996. p. 13.
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En la primera epistola a los Corintios, Pablo dice que “de haberlo sabido [los
principes de este mundo] no habrian crucificado jamas al Sefior de la Gloria™.
:Se trata de megalomania por su parte? No lo creo asi. Los “principes de este
mundo”, todo eso que Pablo llama también “Potestades y Principados”, son las
organizaciones estatales que reposan sobre el asesinato fundacional, eficaz dado
que estd oculto, en primer lugar el Imperio Romano, en el fondo malo en términos
absolutos, pero indispensable en lo relativo, mejor que la destruccién total con la
que nos amenaza la revelacién cristiana. Lo que no quiere decir que la revelacién
cristiana sea mala. Es absolutamente buena, no obstante, somos nosotros los que
no somos capaces de sacar las consecuencias.

Un chivo expiatorio sigue siendo eficaz mientras creamos en su
culpabilidad. Tener un chivo expiatorio es no saber que se tiene. Comprender
que si se tiene uno, es perderlo su eficacia social y quedar a merced de los
conflictos miméticos sin posibilidad de resolucién. Tal es la ley implacable
de la escalada a los extremos. Es el sistema protector de chivos expiatorios lo
que los relatos de la Crucifixién terminaron de destruir al revelar la inocencia
de Jesus, y, poco a poco, de todas las victimas andlogas. El proceso educativo
de la humanidad que buscaba Cristo estd por tanto a punto de completarse,
pero muy lentamente, de modo casi siempre inconsciente. Para hacer que la
revelacién fuera completamente buena, y en absoluto amenazadora, bastaria
con que los hombres adoptaran el comportamiento recomendado por Cristo:
el rechazo completo de las represalias, la renuncia a la escalada a los extremos.
Porque si ésta se prolonga un poco mis de tiempo, nos conduciré directos a la
extincién de toda vida sobre el planeta.

Son los nuevos profetas, curiosamente judios, Hans Jonas y Gunter
Anders, Hanna Arendt, pasados por pensadores occidentales influidos por

el judeo- cristianismo como J-P. Dupuy, R. Schwager, René Girard, los que

13 La traduccién es de la Biblia de Jerusalén, en su edicién de 1985, pero la adaptaremos siempre
al texto de Girard. En 1Co 2, 7-8, se dice exactamente: “[...] hablamos de una sabiduria de
Dios, misteriosa, escondida, destinada por Dios desde antes de los siglos para gloria nuestra,
desconocida de todos los principes de este mundo — pues de haberla conocido no hubieran
crucificado al Sefior de la Gloria”
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hablan de salvar la raza humana de su propia ciclotimia — hoy anti-cristiana —

y el planeta para las generaciones futuras.

7 EL APOCALIPSIS COMO CIENCIA

Desde la “conversion novelistica” de Mentira romdntica y verdad novelesca™
todos los libros de Girard son apologias mds o menos explicitas del cristianismo.
Lo que dice se va a hacer cada vez mds comprensible con el tiempo, porque, a todas
luces, vamos cada vez mds rdpido hacia la destruccién del mundo. El cristianismo
es un asesinato fundacional al revés, que ilumina lo que deberia quedar oculto
para poder producir las religiones rituales, sacrificiales. Es lo que Pablo compara
con un alimento para adultos, en contraposicién al alimento para nifios de pecho
que constituyen todavia las religiones arcaicas. Pero, para que la situacién ain
sea mds de locos, la revelacién cristiana es la victima paradéjica del saber que
aporta. Se la confunde de manera absurda con el mito, lo que visiblemente no es,
ignorada por partida doble por sus enemigos y por sus defensores, que tienden a
confundirla con una de esas religiones arcaicas que desmitifica. Ahora bien, toda
desmitificacion viene del cristianismo. Mds atn: la Unica religién verdadera es la
que desmitifica las religiones arcaicas.

Cristo ha venido a ponerse en el lugar de la victima. Se ha colocado en
el centro del sistema para revelar sus resortes ocultos. El “segundo Adan”, para
retomar la expresion de san Pablo, nos ha revelado cémo llegé el “primero”.

La teoria mimética no busca demostrar la nulidad del mito, sino poner
al dia una discontinuidad y una continuidad fundamentales entre la Pasién
y lo religioso arcaico. La divinidad de Cristo, que precede a la Crucifixién,
introduce una ruptura radical en relacién a lo arcaico; pero la resurreccién de
Clristo, por el contrario, se halla en completa continuidad con todas las formas
de lo religioso que la han precedido, pero no es en nada lo mismo. No se
puede comprender la antropologia sin una buena teologia. Los hombres que
estin en vias de ser educados por la revelacién, que no son ain plenamente

hombres, no lo serdn mds que si se miden con lo divino. Llega el momento
14 GIRARD, René. Mensonge romantique et vérité romanesque. Paris: Hachette, 1985.
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en que este Dios se les puede entonces revelar plenamente. Se entiende que
Clristo escandalice a sus ap6stoles. Pero es al mismo tiempo el inico Modelo-
Mediador, el que viene a poner a los hombres a la distancia justa de lo divino.
Cristo ha venido a revelar que su reino no es de este mundo, pero que los
hombres, una vez que hubieran comprendido los mecanismos de su propia
violencia, podrdn tener una intuicién precisa de este mas alld. Todos nosotros
podemos participar de la divinidad de Cristo, a condicién de renunciar a
nuestra violencia, que es lo mismo en términos religiosos que convertirse. La
paradoja quiere asi que empecemos a comprender el mensaje evangélico en el
momento mismo en que la escalada a los extremos se impone como la tnica
ley de la historia. Cada vez mds la escalada exponencial de la violencia nos
anuncia que hemos de enfrentarnos antes de que suceda con el catastrofismo
iluminado de los nuevos profetas. Por mirar hacia otro lado, como hacen las

ciencias sociales no se elimina el peligro que pende sobre nuestras cabezas:

»

Hoy en dia las consecuencias de las empresas “pacificas’
son tan destructoras, en los dominios fisico, sociales y
psicolégicos, como las guerras”. Con la industrializacién del
deseo, la Hibris se ha convertido en colectiva y la sociedad es
la realizacién material de la pesadilla. La Hibris industrial ha
roto el marco mitico que fijaba los limites a la locura de los
suefios [...] En cambio el ineluctable impacto del progreso
industrial es Némesis para las masas, el monstruo material
surgido del suefio industrial. Anénimo, inasible al lenguaje
del ordenador, Némesis se ha anexado a la escolarizacion
universal, la agricultura, los transportes colectivos, el
asalariado industrial, y la medicalizacién de la salud.
Planea sobre las cadenas de televisién, las autopistas, losas
supermercados, los hospitales. Las barreras que suponian los
mitos tradicionales han saltado por los aires.’®

La revelacién cristiana ha servido para confirmar a todas las religiones en
una relacién con lo divino negado por el mundo moderno. Confirma lo que las

religiones han atisbado. En cierto modo, es gracias a que Cristo ha entrado en

15 ILLICH, Ivan. Némesis medical. In: DUPUY, Jean-Pierre (Org.). La marque du sacré. Paris:
Carnetsnord, 2009. p. 203-204, tradugio nossa.
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el molde de las falsas resurrecciones por lo que resucita verdaderamente. Los
beneficiarios de las resurrecciones arcaicas que trafan de nuevo la calma y el
orden se encontraban en una relacién con lo divino que era real. Habia ya algo de
cristiano en todos los mitos. Pero al revelar la inocencia de las victimas, la Pasiéon
realiza en positivo lo que en los mitos era negativo todavia: sabemos que de ahora
en adelante las victimas no son nunca culpables. Satdn se transforma entonces en
el nombre de lo sagrado revelado y demonizado por la intervencién de Cristo.
En este mismo momento, “los sabios y los eruditos” redoblan su furia
contra el cristianismo y se felicitan, una vez mds, de su cercana desaparicién.
No ven que su propio escepticismo es un subproducto de la religién cristiana.
Si bien es muy bueno deshacerse de los estipidos sacrificios de antafio,
para acelerar el progreso, para desembarazarse de lo que traba el “progreso”
de la humanidad, para facilitar la invencién y la produccién de aquello que
hard nuestras existencias mds présperas y confortables. Pero ya no quedan
posibilidades de encontrar chivos expiatorios porque la revelacién ya ha tenido
lugar. Son ellos los que paradéjicamente mds nos faltan en esta hora porque

la alternativa es la escalada exponencial de la violencia contra nuestros rivales:

El mundo moderno ha nacido sobre los escombros de los
sistemas simbdlicos tradicionales, en los que no ha sabido
ver més que lo irracional y lo arbitrario. En su empresa de
desmitificacién, no ha comprendido que estos sistemas
implicaban que los limites estaban fijados a la condicién
humana, dindole sentido a su vez. Reemplazando lo sagrado
por la razén y la ciencia ha perdié todo sentido de los limites,
y por lo mismo es el sentido lo que ha sacrificado’.

Los tunicos cristianos que hablan todavia del apocalipsis son
fundamentalistas, que tienen una idea completamente mitolégica. Creen que
laviolencia del fin de los tiempos vendrd del mismo Dios; no pueden prescindir
de un Dios cruel, de un dios sddico al estilo que nos define Frangoise Varone.

No ven, cosa extrafia, que la violencia que estamos a punto de amontonar

16 DUPUY, Jean-Pierre. Pour un catastrophisme éclairé: quand l'impossible est certain. Paris:
Seuil, 2002. p. 56-57, tradugio nossa.
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sobre nuestras propias cabezas tiene todo lo necesario para desencadenar lo
peor, y que ésta viene sélo de nosotros, ciegos a la revelacion de nuestra propia
violencia llevada a cabo por el Siervo de YHVH.

Tales son los “signos de los tiempos”, que el futuro se descifra en el
corazén del presente: el profeta, como el estratega, tiene que saber leer los
indicios del porvenir. Pero la violencia es un adversario terrible, mds aun,
cuando triunfard siempre porque se oculta tras el velo de la paz. Estamos mds
que nunca en guerra, en un momento en que la misma guerra no existe ya.
Hemos de combatir una violencia a la que ya nada contiene ni domina. ;Y si
lo esencial no es vencer? ¢Y si la misma batalla vale mis que la victoria?

Tal es la actitud heroica que Girard ve en el cristianismo actual. Sélo
con ella se puede establecer la unién entre la violencia y la reconciliacién, o,
mds concretamente, hacer a la vez tangibles la posibilidad del fin del mundo
y de una reconciliacién entre los hombres. No se podrd salir jamds de esta
ambivalencia. Girard nos confirma la conviccién de que la historia tiene un
sentido; que ese sentido es temible, no obstante estar prefiado de esperanza:

“en el lugar del peligro/crece lo que salva”.

8 LA PASION ES LA CLAVE HERMENEUTICA QUE SACA A LA LUZ LO VIEJO
Y LO NUEVO

En Aquel por el que llega el escindalo™, leemos:

A partir de la revelacién evangélica la violencia
desenmascarada se convierte en un peligro manifiesto y en
una posible ocasién de caida. Esta es la significacién de la
expresién “piedra de escindalo”, que, identificada algunas
veces con Satands, es esencial a los desarrollos teéricos de
su demostracién... El texto evangélico asimila explicitamente
Satdn y escindalo, cuando Jesus reprende a Pedro: “Vade
retro Satana’, porque te conviertes en obstdculo, “eres para mi
un escdndalo, porque tus pensamientos no son los de Dios,
sino los de los hombres”, (Mateo 16, 23). Por otra parte, Jestus
se percibe a si mismo como escindalo, en tanto que chivo
expiatorio, por los testigos de la crucifixion.

17 GIRARD, René. Aquel por el que llega el escindalo. Madrid: Caparrés, 2002. p. 95.
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:De qué manera el cristianismo retoma la piedra rechazada por los
constructores, para hacer una piedra fundadora, angular? Lo arcaico, la
sacralizacién de los chivos expiatorios viene desacralizado por el judaismo
que “desdiviniza” las victimas y “desvictimiza” a Dios; es la separacién y la
transcendencia absoluta. En el cristianismo, Dios es la victima de nuevo.
Es victima divina. Es pues normal que para el judaismo, y para el Islam, el
cristianismo aparezca como una regresion mitolégica. En realidad, no lo es en
absoluto, ya que la victima sigue siendo inocente. Mientras que, en el mito, la
victima es siempre, de una u otra manera, culpable.

Es a partir de aqui desde donde debe ser interpretado, a mi parecer, el
dogma de la Encarnacién: se trata de mostrar que esto no consiste en divinizar
a un hombre. La encarnacién viene de Dios: “Y el Verbo se hizo carne y
puso su morada entre nosotros” (Jn, 1, 14). Esta es la cuestién teoldgica de
la cruz, que estd en el centro del ensayo Teoria mimética y teologia, del
girardiano Schwager.’ En una perspectiva escatolégica, la Cruz no puede
ser considerada como expresién de la violencia sacrificial, a menos que no
se quiera interpretar la voluntad divina como si estuviera sometida a los
mismos mecanismos miméticos que los de los hombres. Ya que esto no seria
razonable, ;c6mo habria que interpretar la ligazén entre la violencia sacrificial,
revelada por el texto evangélico, y el sacrificio de Cristo, que se cumple dentro
del proyecto divino? La significacién racional de la revelacién estd sometida
a la encarnacién de Dios. El mecanismo del chivo expiatorio no es revelable
literalmente sin Cristo: o bien se produce, congrega a todo el mundo y nadie
estd alli para revelarlo, o bien no se produce, hay gentes para revelarlo, pero
no hay nada que revelar. Por eso donde no hay unanimidad el mecanismo
no se produce. La Pasién viene a eludir esta imposibilidad. Al principio, los
discipulos son presos del embalamiento mimético y todos son traidores. No

hay excepcién a la unanimidad, no hay ni un testigo lacido:

18 SCHWAGER, Raymund. Mimetische Theorie und Theologie. In: NIEWIADOMSKI,
Jozef; PALAVER, Wolfgang (Hg.). Von Fluch und Segen der Siindenbicke. Thaur, Wien:
Kultur-verlag, 1995.
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Para que la verdad antropoldgica sea desvelada es necesaria la
Cruz.Es el don del Espiritu: s6lo la Cruz puede hacer aparecer
la inocencia de la victima, haciendo descender el Espiritu
sobre los discipulos. Pero el hecho de que esta revelacién
haya tenido lugar el tercer dia es muy importante. Primero, la
unanimidad se ha hecho contra Jests. Incluso los discipulos
han participado en ella. Se dirfa que Satdn ha ganado la partida.
Y después, dos dias mds tarde, tiene lugar la revelacién. Que
tenga lugar poco después permite a los discipulos comprender
el proceso. La unanimidad perseguidora se deshace.
El Espiritu Santo da a sus discipulos el poder de separarse de
la muchedumbre y contradecirla. Por consiguiente, hay que
considerar a la Resurreccién como una revelacién'

La fe en la resurreccién condiciona el conocimiento de una verdad
puramente antropolégica. La conversiéon es una condicién previa al
conocimiento. No se puede entender nada si uno no estd predispuesto a
entender y a abrirse a una verdad que no es la suya.

Para ser participe de la revelacién y contribuir a la historia de la
salvacién hay que, previamente, tener una disposicién que aplaque el orgullo
y el resentimiento contra el evangelio. Muchos hombres se escudan en el
bombardeo de los medios de comunicacién sobre el espiritu sacrificial y violento
de las religiones e incluyen sin reflexién critica al cristianismo entre ellas, por las
lacras histdricas heredadas que siempre se le asocian. Meten en el mismo saco
la inaudita pretensién de Cristo y del evangelio, y lo identifican con los restos
paganos subyacentes que sobrevivieron al cristianismo y lo asimilaron como una

nueva religién en continuidad con los sacrificios antiguos:

[...] Conocer a la victima expiatoria necesita una especie
de conversién, porque significa conocerse a si mismo como
perseguidor [...]. Las dos grandes conversiones que estin al
final de los Evangelios, una antes de la muerte de Jesus —la
segunda conversion de Pedro, después de su negacién- y la
otra —la de Pablo- que viene detrds de la muerte de Jesus: se
trata en los dos casos de un conocimiento de si en tanto que
perseguidor. Pedro reniega de Cristo y Pablo persigue a los
primeros cristianos. [...] Imagine la responsabilidad de esos
hombres, de repente frente a la ruptura, cuando vivian en la
creencia en la eficacia de la violencia. Era impensable que se

19 GIRARD, René. Aquel por el que llega el escandalo. Madrid: Caparros, 2002. p. 99.
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transformen de un solo golpeen hombres del siglo XXI. Han
cometido toda clase de maldades, por supuesto, pero que no
aparecen como tales hasta bien pasado un tiempo, gracias a
un distanciamiento histérico impensable en su época. Quiero
decir que la funcién de la Iglesia corresponde siempre un
poco a las posibilidades de la época. [ ...]. En un espiritu muy
moderno, alrededor del 1600, el Gran Inquisidor comprende
que es necesario oponer las decisiones de la ley a la multitud
enfurecida a la caza de brujas. La Inquisicién presenta
entonces el punto de vista de la jurisprudencia contra la
multitud. Ya no tenemos necesidad de hacer un proceso a la
Inquisicién, ya ha sido hecho, pero no debemos sin embargo
olvidar que en el siglo XIII, en el momento de la guerra con
los albigenses, cuando el legado del papa Inocencio III dice:
“Matadlos a todos, Dios reconocera a los suyos”, es porque
estos hombres crefan verdaderamente en el paraiso por lo
que hablaban asi. Pensaban que enviarlos un poco antes o
un poco mds tarde al paraiso o al infierno no cambiaria nada.
Pero, en todo caso, es la ley la que decide y no la multitud®

Nuestra sociedad sigue queriendo estar escandalizada de la violencia

del cristianismo histérico, cuando el evangelio ha sido la dnica instancia

reveladora que se opone a todo tipo de violencia ilumina sus resortes miticos,

mentirosos y autojustiﬁcatorios.

Girard®! no duda en hacer una defensa apologética de lo cristiano y

hasta de justificar los errores como una condicién sine qua non de los tiempos

histéricos, que no se pueden juzgar desde la mentalidad del siglo XXT:

[...] continuar dramatizando la Inquisicién, en el siglo XX, que
ha conocido el nazismo y el comunismo, ;"hay que hacerlo”,
como se suele decir. Se recupera cien mil veces en los medias el
proceso de la Inquisicién, pero el de Stalin muchas menosy el de
nuestros estalinistas actuales, en absoluto. Creo que es necesario
tomarse la historia en serio. Esta manera de rebajarlo todo es
el hecho resultante de gente que ha perdido completamente
la conciencia de la historia, y esto en el momento en el que
serfa indispensable tenerla. Es ademds lo que nos dicen todas
las ciencias que estin a punto de historizarse, especialmente la
astrofisica que, por esta via, ha seguido la teoria de la evolucién.
Por mi parte, busco mostrar la naturaleza radicalmente
histérica de lo religioso. Condenamos la Inquisicién en

20 GIRARD, René. Aquel por el que llega el escandalo. Madrid: Caparrés, 2002. p. 101-102.

21 Ibid., p. 103.
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nombre de los valores cristianos. No la podemos condenar en
nombre del Mahabharata, que estd constituido de una serie de
muertes alternadas, jpoco méds o menos al estilo de la Iliada!
Esto quiere decir que el hecho de que se pueda reconocer hoy
dia la inocencia de ciertos tipos de violencia es extraordinario. Es
el poder de nuestro mundo. Es de tal manera fuerte que en lugar
de sentir que se trata de una cosa totalmente nueva, juzgamos
la historia como si nuestros antecesores fueran culpables de no
pensar como piensan los periddicos de la ultima edicién Le
Monde, o el New York Times en el siglo XII. Y es verdad en
cierto sentido: gracias a los textos de su revelacion, los cristianos
deberian haberse adelantado a los otros”.

No ha sido asi debido al lastre de la humana libertad y de la falta de
conversién. No hemos sabido transmitir la herencia que Cristo nos dejé en gran
medida. Hemos defraudado al mundo que esperaba tanto del cristianismo. El
mundo, en el fondo, nos juzga, porque el cristianismo es su Gnica esperanza. Sin
él los hombres sélo les queda el ser més fuertes que €l rival. Desaprovechamos
una oportunidad de oro para mostrar el rostro de Cristo, pues estaban hartos de
sangre y caddveres de sacrificios en el altar de la historia, y desde de dentro de esta
visién histérica pienso que el Papa Juan Pablo II acerté cuando pidié perdén por
los errores cometidos por miembros de la Iglesia histérica, pues, aunque nosotros
sepamos que ésta lleva siempre un tesoro en vasos de barro, los hombres nos piden
que seamos perfectos en el amor. La justificacion del contexto historico, de las
debilidades humanas a nosotros no nos estd permitida. Sin duda hubo gente que
comprendia, la mayor parte de los santos y cristianos anénimos sinceros, pero no
tenfan voz para oponerse o no fue escuchada en el fragor de la vorigine de los
siglos de violencia que nos han precedido. El acto, a nuestros ojos ingenuo, de
Francisco de Asis intentando hablar con Saladino no es mds que un ejemplo de

los muchos de la historia.

9 Los pos Locos

Los gestos realizados por Juan Pablo II han supuesto ese mirar a la raiz y
reconocerse en ella, que la historia estaba pidiendo. Los gestos comenzaron el 12 de
marzo del 2000 Juan Pablo IT entoné el solemne mea culpa jubilar, que fue seguido
de las palabras en Yad Vashem (el memorial de la Shoah), y que culminé en el gesto

maravilloso de su nota dejada en el Muro de las lamentaciones en la que se lee:
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Dios de nuestros padres, ti has elegido a Abraham y a su
descendencia para que tu nombre fuese llevado a las gentes.
Estamos profundamente entristecidos por el comportamiento
de cuantos en el curso de la historia han hecho sufrir a tus
hijos y, al pedirte perdén, queremos comprometernos en una
auténtica hermandad con el Pueblo de la Alianza. Por Cristo
Nuestro Sefior.

En definitiva, la experiencia de la historia ha de ser tenida en cuenta para
no cometer los mismos errores. La leccién es evidente: engafiados por la mentira
primordial que invita a los hombres a tener celos de Dios, y luego de los hombres,
como el pasaje del Génesis nos revelaba, hemos cometido el crimen original:
pensar que el otro es el obstdculo de nuestra felicidad y lo hemos quitado de en
medio. Pero no es Dios el rival que obstaculiza nuestra realizacién, ni siquiera
los otros. Jesus dice claramente que el mal no viene de fuera. Todo lo que viene
de fuera es interpretado en el interior del hombre y visto con sospecha. Pero
el hombre, llamado a la santidad, estd también llamado a hacer una lectura
correcta de la historia. Y esa lectura correcta es que Dios quiere el bien para
el hombre, arriesga su plan confiriéndole al hombre una dignidad inusitada:
la libertad hasta para vivir como si no hubiera Dios. Pero a la postre es Dios
siempre el que es nuestra victima y nosotros su obstdculo. E1 hombre no es
jamds la victima de Dios, es siempre Dios quien es la victima del hombre, para
Canetti® “no hay un solo perseguido, sea cual sea el motivo por el que sufra,
que en alguna parte de su alma no se vea a si mismo como Cristo”; ambos se
hacen eco de la sublime admonicién del Talmud: Permanece entre el niimero de
los perseguidos y no entre el de los perseguidores: siempre, en cualquier lugar,
Dios estd con los perseguidos. Y que, a despecho de las cruzadas, de las guerras
“santas”y de los delirios perseguidores en nombre del “Deus vult”, el que Cristo
se reconozca solo en cada victima queda espléndidamente expresado en una
turbadora fabula judia: durante la ocupacién nazi, la SS irrumpié en una iglesia
e intimidaron a los judios escondidos tras los cristianos para que se hicieran ver;
en ese momento, el crucificado desciende del madero y se entrega a los asesinos

diciendo: Heme aqui.
22 CANETTI, Elias. Masa y poder. Madrid: Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 2002. p. 606.
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Cristo desvela todo lo que estaba oculto desde la fundacién del mundo.
El es el Logos de Dios que quita los pecados del mundo cargindolos sobre sus
propias espaldas. El mundo no se puede engafiar a si mismo por mds tiempo.
Estamos en la encrucijada con menos alternativas de la historia, porque la
religién se puede convertir en un factor decisivo de desunién o de comunién,
y porque esa desunién puede ser definitiva: la posibilidad de un holocausto
nuclear no es s6lo una posibilidad para los mds pesimistas, sino una realidad

futura. Israel estd en el vértice, para mds inri, de esta posibilidad.

9.1 LA HISTORIA SE ENCUENTRA SIEMPRE ENTRE LOS DOS
Locos

Hay una conciencia implicita de que el Logos que se opone al logos
jodnico, a la caritas, no es el de la razén légica griega, sino el de la razén
dialéctica griega. Es Dionisos y no Apolo, es Dios en litigio. Es el “polemos”
heracliteano la faz del logos griego. Y es el amor, como empezibamos este
excursus, la verdadera oposicién.

Nos hemos encontrado en un quicio de la historia interesantisimo: la
justificacién descarada de la violencia (sea de la razén o de las armas) ante
la impotencia para deshacernos de ella; y, por otro lado, la defensa a ultranza
de la no violencia, ante el panico de su irreversibilidad. La historia se empefia
— podriamos decir personificindola — o mejor, nos invita en esta tesitura a
decidirnos entre los dos Logos que la dirigen desde siempre. El que la oposicién
dialéctica es el motor del universo y el Logos jodnico que cree que el Amor puede
hacer todas las cosas con mads belleza y sin violencia. Aunque logos sirva para
definir a las dos, — y segin Heidegger no haya diferencia —, segin Girard lo que
hace Heidegger es asimilar la interpretacién hegeliana del Antiguo Testamento,
tomando las relaciones entre Dios y el hombre bajo el prisma de la dialéctica
amo-esclavo, al Nuevo Testamento. Girard destaca la ceguera de Heidegger
para el Logos jodnico. En el heracliteano acierta plenamente. “Las entidades

reunidas por el Logos son opuestas y el Logos las reine no sin violencia™. El /ogos
23 HEIDEGGER, Martin. ; Qué es eso de filosofia?. Buenos Aires: Sur, 1960. p. 125.
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heracliteano estd estrechamente relacionado con la violencia y con lo sagrado,
como aquello que mantiene unidos a los dobles antagénicos, de los hermanos
rivales que somos todos los hombres, que hace de hilo conductor de los polos
opuestos. Ve una diferencia entre los dos /ogos, pero una diferencia ciega que
no aprecia la singularidad del Logos jodnico. Considera que los dos se remiten
a la violencia, una la que sufren los hombres libres y otra los esclavos, al estilo
nietzscheano, sin darse cuenta, de que la diferencia en el seno de la violencia (es
decir, que alguien tiene razones para sacrificar al otro) es una ficcidn que justifica
a los verdugos, pero nada mas. Al final se trata de la ilusién por excelencia del
pensamiento sacrificial. Heidegger no ve que todo dominio violento acaba en
esclavitud, ya que es el modelo-obsticulo el que domina tanto en el pensamiento
como en las relaciones concretas entre los hombres.

Es mds, podemos atestiguar sin temor a exagerar, la universalidad del Logos
heracliteano, en tanto en cuanto todas las culturas tienen instalado en su corazén
lalucha de los dobles y estdn basadas en la unanimidad violenta. Si se reexaminara
a Heidegger a laluz de la victima expiatoria se veria que detrds de la interpretacién
de las palabras clave del aleman y del griego, y sobre todo tras la meditacién sobre
el ser, se trata siempre en el fondo de lo sagrado, por eso mismo, el lugar por
excelencia de la filosofia heideggeriana es la filosofia presocritica, en particular la
de Hericlito, el fildsofo que mds cerca permanece de lo sagrado primitivo, es decir
de la violencia expiatoria, del sacrificio para mantener el equilibrio del cosmos.

Y lo sagrado, como hemos visto es el primero — y el dltimo —, en sus
retornos continuos a las viejas formas reelaboradas con distintas figuras
en continua actualizacién: la filosofia, la ideologia, el derecho, la guerra, y
cualquier otro modelo humano para intentar domesticar la insociable
sociabilidad humana con la loca arbitrariedad de la violencia. Lo sagrado es
violento. El Logos Joanico, encarnacién del bien, para diferenciarse nada tendra
que ver con la violencia. Ciertamente parece ser asi. Desde el primer capitulo

es siempre “un logos expulsado”, expulsado por el “logos de la expulsién™

El Logos de Juan es el que revela la verdad de la violencia
haciéndose expulsar... por los hombres” ( Jn 1, 4-11: “las
tinieblas no la comprendieron (la luz); [...] el mundo no
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lo conoci6 (al Logos) [...] y los suyos no lo recibieron). Ese
Laogos es el que recibe sobre su carne la expiacién, y sin ¢, y
su Pasién, no hay forma de entender la violencia y el mal en
el mundo. El propio Ratzinger asi lo recoge: “La verdadera
novedad del cristianismo: el Logos, la verdad en persona, es
también la expiacién, el poder transformador que supera
nuestras capacidades e incapacidades. En eso reside lo
verdaderamente nuevo sobre lo que descansa la gran memo-
ria cristiana, la cual es también la respuesta mds profunda a
lo que espera la anamnesis del Creador en nosotros. Cuando
no se dice este centro del mensaje cristiano ni se ve su verdad
con suficiente claridad, se convierte efectivamente en un
yugo muy pesado para nuestros hombros del que tendriamos
que intentar liberarnos.?*

Heidegger en este sentido hace un enorme camino en el itinerario
desmitificador del Logos cristiano, porque, realmente, en el mundo, sélo
hay uno: el griego. La filosofia cristiana quiso traducirlo y apropidrselo
para caer en el mismo error que la filosofia griega, sin darse cuenta: hacer
del pensamiento un mecanismo sacrificial, expulsor, violento. Heidegger,
segin Girard, hace el dltimo gesto ante los restos pseudo-cristianos que
nunca comprendieron la singularidad del Nuevo Testamento. Deja libre
al Logos del Amor de toda interpretacién sacrificial, de toda implicacién
en la violencia. Por debajo de toda la parafernalia escrituraria del YHVH
Guerrero, de la venganza ritual, de los holocaustos y sacrificios, aparece un
hilo conductor progresivo: es toda una elaboracién cultural sobre la victima
expiatoria que hace pasar a primer plano la expulsién, “la eliminacién
radical”, como dirfa Lévi-Strauss. Para, al final del los tiempos, mostrar a
su Siervo sufriente como su verdadero rostro.

Asi pues el Amor tiene una verdadera capacidad cientifica sacando a la
luz todos los encubrimientos del mal bajo formas taimadas de violencia, de
critica o de expulsién de los siervos sufrientes que en el mundo han sido.

El Amor y la Violencia tienen una misma forma paradéjica en la que la

afirmacién de si reposa sobre la negacién de si. El amor introduce en la relacién

24 RATZINGER, Joseph. Fe, verdad y tolerancia: el cristianismo y las religiones del mundo.
Salamanca: Sigueme, 2005, p.76.
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una diferencia verdadera negindola, la violencia una identidad verdadera
negindola también. Es decir, los hombres son diferentes, pero el amor los
fusiona en una unidad-comunién; la violencia los posiciona como rivales-
iguales, pero afirma las diferencias, las divisiones, para enfrentarlos cara a cara.
Ambos abolen las diferencias, pero en sentido inverso. Asi somos llevados
a concebir una proximidad, una identidad entre el amor y la violencia que
provendria de que, tanto el uno como la otra, son incapaces de reflexividad. Ni
el amor ni la violencia pueden conocerse a si mismos sin destruirse. El amor
no puede conocerse a si mismo sin transformarse en soberbia, lo mismo que
la violencia: aquello que la refuta es precisamente lo que rechaza, su identidad
con el otro del cual intenta diferenciarse. La irreflexién del amor y la violencia
aboca a la paradoja: el uno afirma la diferencia y crea la identidad, y la otra
afirma la identidad y genera la diferencia. Estamos entre la comunién y la
divisién. La paz siempre amenazada por la libertad y el conflicto continuo.
Para solventar esta paradoja hay que recurrir a la introduccién de la categoria
tiempo. Sélo asi los dobles, que son todos los hombres los unos para los otros,
reconocerian su identidad, introduciendo un reconocimiento de la diferencia
que establecen en la relacién que afirman, y asi obtendriamos la afirmacién
de una auténtica identidad, la de los dobles, y, por su negacién, la afirmacién
de su diferencia. Con todo esto el doble que es consciente (Hegel definia la
reflexividad como “conciencia”) de su identidad con el otro afirma el tiempo,
la paradoja y la reflexividad, sin buscar la identidad inmediata consigo mismo
y sin afirmar la diferencia. Y es asi como paradéjicamente encuentra ambas.
Es decir, en el toma y daca de la violencia interminable de los dobles que se
expulsan uno a otro, y en donde sélo el tiempo puede hacerles concebir que
no ha habido un primero que haya asestado el primer golpe culpable para
desatar la reciprocidad mimética, es donde se descubre la necesidad de romper
con ese circulo hermético que sélo conduce a la destruccién, a la violencia

indiferenciada, a la identidad de los dobles.
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9.1.1 EL prIMERO QUE SE DETIENE ES EL AMOR

Se sabe igual e inmediatamente diferente, pero su toma de conciencia
le hace saber que nada hay que le haga diferente si no el haberse detenido
primero. El Amor reconoce que nadie puede tirar la primera piedra: acepta la
identidad y afirma la temporalidad (el primero en tirar la piedra o en poner la
otra mejilla) para neutralizar la diferencia. Ese reconocimiento de la identidad
frente al pecado evita la soberbia de creerse mejor.

El final al que nos conduce la iluminacién evangélica es el anunciado:
la paradoja. Pero es una paradoja resolutiva en la praxis. E1 mal no existe mds
que cuando la historia es leida por los hombres. El evangelio de Juan afirma
que Dios es amor y los evangelios sindpticos nos indican que Dios trata a los
hermanos enemigos con la misma benevolencia. Para el Dios del evangelio las
categorias que salen de la violencia y vuelven a ella no existen. Que nadie le
pida que se pliegue décilmente a nuestros odios fratricidas.

El final al que nos conduce es un pacto sérdido: dar la vida para la
reconciliacién sin tener garantias de si va a servir para algo mds que para perderla.
Una reconciliacién que parece ser un acto cognitivo o intelectual, gnéstico,
consistente en pensar que si se conocen los intringulis de la mimesis se pueden
neutralizar sus efectos. ¢La revelacién seria reductible a mero desvelamiento, con lo
que no saldriamos de la gnosis? ¢Cristo no serfa sino un gurd manipulador de los
comportamientos miméticos? ¢El conocimiento de las trampas de la mimesis seria
suficiente para neutralizar la violencia que desata? ;Poner la otra mejilla serfa un
céleulo del efecto de los efectos negativos de la rivalidad mimética? No, no es asi.

Para Girard, hemos de retomar la idea de redencién como revelacién
al estilo de la iglesia primitiva. Evidentemente se corre el riesgo de recaer en
el subjetivismo gnéstico. Tal vez no haya otro modo de conocer a Dios, sin
ser suplantado por él, que corriendo ese riesgo de tratarle de igual a igual. La
otra alternativa: ser salvado abdicando de la libertad y la responsabilidad no
respeta siquiera el plan divino de la creacién del hombre a imagen y semejanza
de Dios. La primera alternativa, que conocimiento y amor sean las dos caras
de la misma moneda, no niega la gracia sino que la exige: algo necesario para

verse liberado del contagio mimético y evitar ver a Dios como un rival.
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Se percibe siempre esa tentacién gndstica, al leer los evangelios como una
ciencia del amor y la paz, que consistiria en contemplar los temas teolégicos
desde una perspectiva “reveladora” y no como un existencial sobrenatural
continuamente presente. Pero hay que superar ambas vias-tentacién para ver
que se da conocimiento cientifico en el evangelio sobre la violencia de los
hombres y, a la vez, revelacién sobrenatural en el designio de la cruz.

La antropologia teoldgica y la teologia de la historia que se derivan de esta
teorfa son increiblemente novedosas. La “gracia” tendria un efecto inmediato
de caricter ético-social: seria la oferta reveladora de Dios a través de Jesucristo
de la inutilidad de las victimas expiatorias que han recorrido la fundacién de las
sociedades humanas a lo largo de la historia. El judeo-cristianismo supondria
una subversién de los viejos modelos de comprensién paganos de tal calibre y tan
inédita que s6lo una intervencion sobrenatural podria explicarlo. Es un auténtico
baluarte contra la violencia que amenaza desde el inicio con destruirnos. Un drama

avisado desde Abel y puesto en el candelero por Cristo. Se pregunta Williams®:

Asi pues ¢dénde estd la fuente de la fortaleza humana para
volvernos atrds de nuestra propia violencia? ¢Quién nos
ensefiard un modo de ser nuevo, una humanidad renovada, y
en qué consistird esta ensefianza? ;Podria ser una psicologia
racionalista de la mimesis o una ética narrativa del criticismo?

:Quién noslibrard delas garras del pecado original, podriamos retraducir?
La respuesta a la pregunta de J.G. Williams viene dada por la desconfianza
respecto a la posibilidad de que una ética sola, o una psicologia sola, pueda
sanar las relaciones interhumanas, lo que no implica una desconfianza en la
razén, ni en la capacidad interpretativa de la Ciencias Humanas, ni en el ser
humano, sino una critica a la prepotencia y al desprecio de algunos de sus
adalides para con la sabiduria evangélica y una puerta abierta a la accién de
la gracia. No obstante, la situacién exige la concurrencia urgente de la buena
voluntad de todos los hombres. Sea desde la ética, como desde la psicologia, la

politica, o desde la vivencia de la fe. El bautismo promete esta posibilidad de
25 WILLIANS, J. G. The Girard’ reader. New York: Cross Road Book, 1997. p. 7, tradugio nossa.

Brasiliensis, Brasilia, DF, v. 1 n. 1, p. 7-45, jan./jun. 2012



40

ANGEL BARAHONA PrAzA

superacién del pecado original, pero hoy puede ser no mds que un rito cultural
introductorio que se queda en si mismo y se extingue, al estilo de lo sagrado
primitivo, y no el inicio de un camino mistagégico de aprendizaje y vida de la
fe, que seria lo deseable. En un mundo que no entiende los misterios de la fe

la perspectiva que se nos presenta es la barbarie?® puesto que:

Nuestra situacién es creciente en apocalipsis en la medida en
que se incrementa la libertad. Los Evangelios trajeron esta
libertad pero no se les puede culpar por esto; no se puede pedir
a los hombres que se hagan esclavos de nuevo al mecanismo
expiatorio. Por supuesto que la gente puede retornar a Dionisos.
Los Evangelios no pueden garantizar que la gente actie de
forma correcta; no hay ningtn tipo de receta para conseguir
una buena sociedad. Lo que hacen los evangelios es ofrecer mds
libertad y asentar el ejemplo, sobre todo a través del testimonio
del mensaje de la muerte y resurreccién de Cristo, de cémo usar
esa libertad mds sabiamente”

10 LA HISTORIA DARA LA RAZON A CRISTO DEFINITIVAMENTE

Si las ciencias humanas no hubieran tratado a la religion y al aspecto
religioso de la vida humana como una fébula primitiva arcaica construida
ad hoc, s6lo para pseudo explicar el origen del mundo, los acontecimientos
como el 11 de septiembre y el 11 de marzo no habrian causado tanto estupor,
en un planeta que vive ahora en la conviccién de la propia eternidad, y que
no tiene en cuenta que nuestro universo puede ser destruido en un dia
cualquiera no muy lejano. Si hubiera entendido que lo religioso es una forma
de entender la violencia humana, que a duras penas lo consigue mediante la
cadena de sacrificios que exhibe, y mediante las profecias que lanza al futuro,
no nos seria ahora tan extrafio o tan censurable el lenguaje apocaliptico. El
sentimiento apocaliptico nace de la conciencia de un mecanismo que se
ha descompuesto definitivamente, que sus propias estrategias no han sido

capaces de protegerlo. Este mecanismo era el que en las religiones arcaicas

26 HENRY, Michel. La barbarie. Madrid: Caparrés, 1992
27 WILLIANS, J. G. The Girard’ reader. New York: Cross Road Book,1997. p. 274, tradugio nossa.
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representaba el chivo expiatorio: la idea de que el sacrificio de una victima
reportaria el orden y la armonia. Primero con el judaismo y luego con el
cristianismo la verdad persecutoria de este mecanismo ha sido puesta a la
luz: la victima es inocente, la violencia no viene de Dios. Derrumbadas por el
cristianismo las protecciones sacrificiales de las religiones nos encontramos
ante nosotros mismos desprovistos de soluciones para la violencia. Y no
habiendo entendido al cristianismo, la Ilustracién y el laicismo redoblan
esta desproteccién, dejindonos ingenuamente ante nuestra propia razén
sin percibir que ésta es siempre violenta y que considera siempre legitima
su propia violencia e ilegitima la de los demds, gracias a la increencia en las
protecciones sacrificiales.

El hecho de que la amenaza sea puramente humana y no divina no
nos permite tenerla por extrafia en los Evangelios. El Apocalipsis debe ser
entendido como juicio del hombre contra si mismo de caricter individual
y que reclama la conversién o colectivo — por ejemplo, la caida del muro,
un reconocimiento de los pueblos y de las sociedades humanas de la inutil
sangria a la que nos conducen los idolos — ideologias — ensangrentados de los

sacrificios de siempre:

El Reino estd ya ahi, pero la violencia de los hombres lo
ocultard cada vez mas. Tal es la paradoja de nuestro mundo.
El pensamiento apocaliptico se opone a esta sabiduria de los
que creen en la identidad apacible, la fraternidad, accesible
desde el plano puramente humano. Se opone también a
todos los pensamientos reaccionarios que quieren restaurar la
diferencia, y que no ven en la identidad mds que uniformidad
destructora o conformismo nivelador. El pensamiento
apocaliptico reconoce en la identidad la fuente del conflicto
[...] Laidentidad apacible yace en el corazén de la identidad
violenta como su posibilidad secreta: este secreto constituye
la fuerza de la escatologia. Hegel pensaba a partir del
cristianismo y comprendia que la voz de la unidad y del amor
podia salir de la discordia misma, de la vanidad destructora
y terrible del conflicto. Pero no pensé que los hombres mds
sabios habian ya fracasado en hacer triunfar esta voz. Este
fracaso, que la Revelacién cristiana habia anticipado, Hegel y
la sabiduria moderna no han querido verlo. Esta ignorancia
ha provocado lo peor. Los pensamientos modernos no han
podido surgir mis que en un momento determinado de la
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historia, aquel en el que se resaltaba la simetria, en el que
la ausencia de diferencias aparecia, en el que la naderia que
separa a los hermanos enemigos sugiriera siempre de manera
instantdnea la posibilidad de su unién. Debia de ser suficiente
a los hombres con reconocer que ningin obsticulo esencial
les separa para que ellos se reconcilien. Los pensadores
modernos han tratado corregir su excesivo optimismo.?

Han descubierto que algunas diferencias subsistian alli donde se las crefa
desaparecidas, diferencias culturales y no naturales, diferencias por tanto que
se podrian borrar: diferencias de desarrollo histérico, diferencias de educacién,
diferencias sociales, econémicas, familiares, psicolégicas. El advenimiento del
nuevo orden estuvo condicionado largo tiempo por el eclipse conflictivo de estas
diferencias. Si la identidad inmediatamente constatable a nuestro alrededor no era
una fuente de armonia, era porque se mantenia a nivel superficial, engafioso. Era
necesario sustituirla por una identidad més real. Este esfuerzo prometeico, que
necesita siempre mds violencia, ha contribuido a la escalada de los totalitarismos
que anegaron en sangre el siglo XX. La principal amenaza actualmente, no
obstante, es un nuevo totalitarismo: la ciencia. En aras de evitarnos la muerte o
el sufrimiento se dispone a facilitarnos todo tipo de creativas monstruosidades.
El fin justifica los medios es la clave de béveda de los edificios humanos.

El pensamiento moderno de la identidad ha podido descubrir o inventar
nuevos obstdculos a la reconciliacién, ha podido rechazar hasta su mas lejano
horizonte la epifania de esta identidad, ha terminado por eliminarla y ha
renunciado actualmente a ella misma. Ya no existe. De hecho, el cristianismo
sabia desde siempre que esta reconciliacién era imposible: es la razén por la cual
Cristo dijo que €l trafa la guerra y no la paz. ;Habria previsto el cristianismo
su fracaso apocaliptico? Se puede pensar esto razonablemente. Este fracaso es
lo mismo que el fin del mundo. Se puede decir, desde este punto de vista, que
el versiculo: “Pero cuando el Hijo del hombre venga, sencontrard la fe sobre la
tierra?” (Lc 18,8), estd todavia demasiado lleno de esperanza. La Revelacion

ha fracasado, en cierto modo, no ha sido entendida.

28 GIRARD, René. Achever Clausewitz: entretiens avec Benoit Chantre. Paris: Carnetsnord,
2007. p. 99, tradugio nossa.
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Naturalmente, el apocalipsis no puede suprimir el hecho de que habra
un éxito de la humanidad, debido al cristianismo innegablemente. La idea
de la reconciliacién, actualmente difunta, no ha salido bien ni una sola vez
de las aventuras que han conmocionado el mundo. Esta epifania aplazada de
la identidad de todos los hombres, que constituia lo mejor del cristianismo,
pondrd siempre nuevos obstdculos para que la historia los pueda superar.
Actuar de otra manera, significarfa que no habria més que la diferencia, que
la historia no significaria nada y que no existiria la verdad. Es esta esperanza
en la identidad, en la reconciliacién futura, lo que ha constituido durante
largo tiempo el sentido de la historia, hasta que ese sentido se transforma en

ideologia, y es impuesto a los hombres por todos los medios del terror:

El hombre solo no puede triunfar por él mismo. La ocasién
del parafso terrestre se pierde sin cesar. La paciencia de
Dios es inconcebible, pero no es infinita. He aqui por qué
pienso que, porque ha salido del judaismo, el cristianismo
no es un pensamiento mds entre otros, sino el pensamiento
original de la identidad. Por eso es necesario recurrir a él, por
mucho que desagrade a todos sus detractores. Es el primero
en ver la convergencia de la historia hacia una reciprocidad
conflictiva que debe mudarse en reciprocidad pacifica so pena
de abismarse en la violencia absoluta. Es el primero en ver
que nada serio, nada real se opone a este cambio que todo el
mundo reclama y que todo lo exige. Pero €l afirma, y es en
esto en lo que se distingue de los pensamientos modernos
de la identidad, que, ya, una vez se presenté el momento de
esta reconciliacién y que no ha tenido lugar. A diferencia de
todos los demds pensamientos, el cristianismo mantiene asi
bajo la misma mirada estas dos cosas que separamos, siempre
en vistas a la reconciliacién: su posibilidad de derecho y su
imposibilidad de hecho. En el momento en el que ya nada
separa a los hermanos enemigos y en el que todo les sugiere
unirse, ya que su vida misma depende de esta unién, ni la
evidencia intelectual, ni las llamadas al sentido comun, a la
razon, a la légica son de ninguna utilidad: la paz no tendrd
lugar porque la guerra se nutre precisamente de esa nada
que subsiste sélo entre los combatientes, y se nutre de su
identidad misma. Hemos entrado de esta manera en una era
de hostilidad imprevisible, un creptsculo de la guerra que
hace de la violencia nuestro dltimo y definitivo Logos®.

29 GIRARD, René. Achever Clausewitz: entretiens avec Benoit Chantre. Paris: Carnetsnord,
2007. p. 102, tradugio nossa.
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El convencimiento de Girard® de que esta perspectiva nos conduce hacia
un peniltimo punto de convergencia apocaliptico de los hombres, se basa, sin
duda ninguna, en el Evangelio. Segtn ¢l estd la revelacion de las cosas nuevas,

lo nuevo absoluto que nos espera, la Parusia, es lo anunciado por el Apocalipsis:

El triunfo de Cristo tendrd lugar en un mas alld del que no
podemos definir ni el lugar ni el tiempo. Mas la devastacién
no depende mis que de nosotros: los textos apocalipticos
hablan de una guerra entre los hombres, no de una guerra
de Dios contra los hombres. jEs necesario arrancar lo
apocaliptico a los fundamentalismos! Este desastre es pues
insignificante en relacién a la positividad de las cosas. No
concierne mds que a los hombres, en cierto sentido, y no
quita nada a la realidad del mds alld. La violencia de los
hombres produce lo sagrado, pero la santidad conduce a esta
“otra orilla” en la que los cristianos, como los judios por otra
parte, mantienen la conviccién intima de que no serd jamds
manchada por la locura de los hombres.

No obstante estd en nuestras manos. Dios lo ha dejado en nuestras
manos. Hubiera sido un fraude un final predeterminado. Ha sido correr un
riesgo infinito el que la criatura pueda destruir definitivamente la creacién

pero es la Gnica posibilidad de salvar nuestra dignidad.

30 GIRARD, René. Achever Clausewitz: entretiens avec Benoit Chantre. Paris: Carnetsnord,
2007. p. 103, tradugdo nossa.
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