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el evangelio:
una ciencia de la violencia

Ángel Barahona Plaza1

Resumen 
Fundamentándose en la Teoría Mimética de René Girard, este artículo pretende desvelar 
el funcionamiento del sistema represivo que la humanidad utilizó frente a la violencia 
intrínseca a sí. Mostraremos que en las sociedades arcaicas los asesinatos eran tenidos 
como método de expiación del mal, permitiendo la retomada de la paz, de la seguridad, 
de la amistad y del orden, interno o externamente, por la expiación de víctimas. El 
objetivo de este estudio será el de mostrar que la propuesta del cristianismo es capaz 
de dar resolución al problema de la violencia actual, posibilitando al hombre moderno 
encontrar la reciprocidad pacífica de la violencia absoluta en el logos evangélico del amor. 
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Resumo
Fundamentando-se na Teoria Mimética de René Girard, este artigo pretende 
desvelar o funcionamento do sistema repressivo que a humanidade utilizou-se 
frente à violência intrínseca a si. Mostraremos que nas sociedades arcaicas os 
assassinatos eram tidos como método de expurgamento do mal, permitindo a 
retomada da paz, da segurança, da amizade e da ordem, interna ou externamente, 
pela expiação de vítimas. O objetivo deste estudo será o de mostrar que a 
proposta do cristianismo é capaz de dar resolução ai problema da violência atual, 
possibilitando ao homem moderno encontrar a reciprocidade pacífica da violência 
absoluta no logos evangélico do amor. 
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Es una extraña y larga guerra aquella que en la que la 
violencia trata de derrotar a la verdad. Todas las fuerzas de 
la violencia no pueden debilitar a la verdad y solamente 
sirven para fortalecerla más. Todas las luces de la verdad 
nada pueden para detener la violencia y lo único que hacen es 
irritarla más. … la violencia y la verdad nada pueden la una 
contra la otra. Que no se deduzca de esto, sin embargo, que 
las dos cosas sean iguales, porque hay la extrema diferencia de 
que la violencia sólo tiene una vida limitada por disposición 
de Dios, que guía los efectos a la gloria de la verdad que ella 
ataca, mientras que la verdad subsiste eternamente y triunfa 
al fin de sus enemigos, porque es eterna y poderosa como el 
mismo Dios.

Blaise Pascal, Las provinciales, carta XII2.

1 no hay Peor ceguera que la del que no quiere ver

Como dice René Girard3 textualmente que nos recuerda la cita de 
Pascal que inicia el texto:

No se puede captar la verdad más que si se actúa en contra 
de las leyes de la violencia, pero no se puede actuar en contra 
de esas leyes más que si se ha captado ya esa verdad. La 
humanidad entera está encerrada dentro de este círculo. Por 
eso los evangelios, el Nuevo Testamento en su conjunto y 
la teología de los primeros concilios, afirman que Cristo es 
Dios, no porque haya sido crucificado, sino porque es el Dios 
nacido de Dios desde toda la eternidad [...]. El hecho de 
que en los evangelios esté encerrado un saber auténtico de la 
violencia y de sus obras no puede ser de origen simplemente 
humano.

El escepticismo contemporáneo y la resistencia ilustrada, están 
escandalizados de la violencia que nos rodea. Barruntan hipótesis explicativas 
de todos los tipos, desde las materialistas-biologicistas que reducen la 
humanidad a la animalidad (e incluso afirman mayor “humanidad en el 
animal” que la propiamente humana, véase el Proyecto simio) hasta las más 
increíbles que imputan a las religiones el fenómeno, sin más. 

2 Apud DAMPIERRE, R. de. Blaise Pascal: obras completas. Madrid: Alfaguara, 1981. p. 181.
3 GIRARD, René. Des choses cachées depuis la fondation du monde. Paris: Grasset, 1978. p. 233, 

tradução nossa.
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La palabra violencia ha encontrado su antítesis en la palabra paz, 
pacifismo, no-violencia. Esta antítesis denota que no hay, en el mundo actual, 
más aspiraciones a superar la violencia que con un antagonismo de igual nivel 
y de signo contrario. Pero el abuso de una, como de la otra, ha degradado el 
significado de ambas. violencia, lo mismo se usa para un cachete de un padre 
a un hijo díscolo, como para un atentado terrorista de decenas de muertos. 
Este uso recurrente para significar cosas tan diferentes en grado y cualidad, 
reduce la comprensión y lo confunde todo. Propongo que nos adentremos en 
un mayor nivel de complejidad, poniendo en comparación a la violencia con 
una antítesis nueva: el amor.

La palabra amor es la que, en el siglo xx, ha sufrido más desgaste 
semántico. Le ha pasado algo parecido a lo que observábamos respecto a la 
violencia: un uso abusivo y omnímodo ha hecho que se confunda con un 
afecto, más fuerte que una mera amistad, con una pasión momentánea o, ya 
degradado, con la mera satisfacción de los propios deseos (Deus Caritas est).

Los intelectuales y científicos, en su ceguera y prepotencia, siguen sin 
entender la violencia y, por tanto, sus armas para controlarla resultan siempre 
ridículas y peligrosas porque la potencian de manera exponencial cada vez 
que intentan atajarla. No se han dado cuenta de que las religiones son los 
primeros intentos infructuosos de controlar esa fuerza natural. Siguen 
negando la realidad de la violencia que exhiben descaradamente los ritos, pero 
que los mitos semivelan, sin embargo, no dudan en ver la Pasión de Cristo 
como un mito más entre otros. Los prejuicios y los tópicos antirreligiosos 
siguen cegando los ojos a la supuesta mirada lúcida de nuestros intelectuales, 
generando nuevos mitos, sin saberlo, en el hombre de la razón científica o 
instrumental. Girard4 es tajante en su afirmación de que “el rechazo de lo real 
es el dogma número uno de nuestro tiempo. Es la prolongación y perpetuación 
de la ilusión mítica original”. Y, también siguen sin ver cuál es el verdadero 
antídoto contra la violencia.

4 GIRARD, René. Des choses cachées depuis la fondation du monde. Paris: Grasset, 1978. p. 233, 
tradução nossa.
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El trabajo de Girard se había presentado hasta el año de la aparición de 
Des choses cachées como una aproximación a lo religioso arcaico, a través de una 
antropología comparada. Quería esclarecer eso que se ha llamado proceso de 
hominización, el paso de la animalidad a la humanidad. Su hipótesis es que el 
deseo – ese factor que mueve al hombre al encuentro de las cosas y de los otros 
hombres – es fundamentalmente mimético: porque los hombres se imitan más 
que los animales han tenido que encontrar un medio de paliar una simetría 
peligrosa y contagiosa, una rivalidad que exasperada podía conducirles a la 
desaparición de sus sociedades. Cuando los hombres desean lo mismo, cuando 
se encuentran en el camino hacia la apropiación de algo que otros también lo 
quieren – tal vez porque otro lo quiere es atractivo – irrumpe un mecanismo 
que viene a reintroducir alguna diferencia allí donde cada uno se asemejaba al 
otro y compite con el otro: el asesinato diferenciador, el sacrificio. La muerte 
arbitraria y luego la ritual representan la primera posibilidad de reflexión 
sobre la violencia humana en el hombre primitivo.

El hombre surge del sacrificio, es, por lo tanto, hijo de lo religioso. 
Lo que ya Freud llama: el asesinato fundacional – a saber, la inmolación 
de una víctima expiatoria, a la vez culpable del desorden y restauradora del 
orden – se vuelve a encontrar constantemente en los ritos, en el origen de 
nuestras instituciones. Millones de víctimas inocentes han sido de esta forma 
inmoladas desde el alba de la humanidad para permitir a sus congéneres vivir 
juntos; o incluso, simplemente, para no llegar a autodestruirse. Tal es la lógica 
implacable de lo sagrado (sacrum-facere), que los mitos disimulan cada vez 
menos, a medida que el hombre toma conciencia de sí mismo. 

En los mitos, las víctimas son siempre culpables, porque el relato está 
escrito siempre desde el punto de vista del engaño y la ilusión creados por 
el fenómeno victimario y por los vencedores o perseguidores. Porque es 
considerada culpable la víctima canaliza la violencia de todos a través de ella 
y accede a la categoría mítica. Sin embargo, en lo judaico y lo cristiano ocurre 
lo contrario: la víctima es inocente. Obsérvese la diferencia entre Caín y Abel 
por un lado y Rómulo y Remo por otro. Remo es culpable, su muerte es justa, 
puesto que Rómulo es el fundador glorificado de Roma. En cambio, en la 
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Biblia irrumpe una escandalosa diferencia – por inédita – Dios pregunta a 
Caín: “¿Dónde está Abel, tu hermano? ¿Qué has hecho?”. Dios acepta, es 
cierto, fundar el género humano sobre esta base del asesinato, pero se preocupa 
por la suerte de Abel, víctima inocente. Este rasgo es único. Sólo la Biblia 
“desviolentiza” lo sagrado. El cristianismo contradice de golpe los mitos. Los 
ritos de las religiones no cristianas después de sacrificar hacen retornar a sus 
víctimas en los mitos como vueltas a la vida, siguiendo los ciclos anuales de la 
naturaleza. Son dioses de la naturaleza. La fe cristiana consiste en pensar que, 
a diferencia de las falsas resurrecciones, arraigadas de verdad en los asesinatos 
colectivos, la resurrección de Jesucristo no debe nada a la violencia de los 
hombres. Se produce inevitablemente tras su muerte, pero no inmediata, sólo 
el tercer día, y tiene su origen en Dios mismo, no en la inventiva humana 
de hacer dioses de sus víctimas. Por eso los evangelios no prestan atención, 
aunque la mencionen, a la superstición herodiana cuando se rumorea que Juan 
Bautista ha resucitado:

Es el cristianismo el que desmitifica lo religioso y esta 
desmitificación, buena en términos absolutos, se ha revelado 
relativamente negativa, ya que no estamos preparados para 
asumirla. No somos lo bastante cristianos. Se puede formular 
esta paradoja de otra forma, y decir que el cristianismo es 
la única religión que habría previsto su propio fracaso. 
Esta presciencia se llama Apocalipsis. Es en los textos 
apocalípticos, en efecto, donde la palabra de Dios se hace 
escuchar con más fuerza, en contraste con los errores 
imputables únicamente a los hombres, quienes querrán 
reconocer cada vez menos los mecanismos de su violencia. 
Cuanto más persistan en su error, más la potencia de esta voz 
se librará de la devastación. Esta es también la razón por la 
que nadie quiere leer los textos apocalípticos que abundan 
en los Evangelios sinópticos y en las epístolas de Pablo. Es 
también la razón por la que nadie quiere reconocer que estos 
textos se realizan bajo nuestros ojos como la consecuencia de 
la Revelación despreciada. Una vez en la historia, la verdad 
sobre la identidad de todos los hombres ha sido dicha, y los 
hombres no han querido escucharla, agarrándose de forma 
cada vez más frenética a sus falsas diferencias5.

5 GIRARD, René. Achever Clausewitz: entretiens avec Benoît ChantreAchever Clausewitz. 
Carnetsnord, París, 2008. p. 7, tradução nossa.
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2 ¿cómo oPera esa revelación?

Jacques Derrida en su ensayo La diseminación6 nos habla de los pharmakoi 
en la Grecia antigua, que cumplen la misma función que el Rey Swazi que 
recoge Frazer en la rama dorada o las víctimas aztecas o mayas que nos relata 
Joelt González en El sacrifico entre los mexicas: las víctimas eran cuidadas y 
alimentadas de manera exquisita hasta el momento en el que se las necesitase 
(fiestas o catástrofes) para ser sacrificadas. Antes de lapidarlas o descuartizarlas 
se los sometía a un rito cruel y sofisticado. Su elección como víctimas era 
cuidadosa: los rasgos que las definían eran aquellos que representaban alguna 
singularidad que destacaba su rareza o su incapacidad para desencadenar una 
venganza interminable (ser huérfano, extranjero o esclavo, etc.). Nuestros 
críticos literarios y antropólogos, amantes de la cultura clásica, se resisten a 
enfrentarse con estas costumbres tan “primitivas”, pero es indudable que eran 
recursos a mano para solucionar determinados problemas sociales. Según 
Plutarco, la víspera de la batalla de Salamina, Temístocles, presionado por 
la multitud, hizo sacrificar a prisioneros persas. Girard nos relata en su libro 
Veo a Satán caer como el relámpago7, un acontecimiento histórico recogido por 
Filóstrato, que narra un “milagro” incluido en su Vida de Apolonio de Tiana.

Nos cuenta Girard8: Los efesios no podían librarse de una grave epidemia. 
Tras intentar inútilmente muchos remedios, se dirigieron a Apolonio, quien 
acudió a Éfeso y les anunció la inmediata desaparición de la peste: “Hoy mismo 
pondré fin a esta epidemia que os abruma”. Tras pronunciar estas palabras condujo 
al pueblo al teatro, donde se alzaba una imagen del dios protector de la ciudad. vio 
allí a una especie de mendigo que parpadeaba como si estuviera ciego cubierto de 
harapos, y de aspecto repelente. Tras colocar a los efesios en círculo en torno al 
mendigo, Apolonio les dijo: “Coged tantas piedras como podáis y arrojadlas sobre 
este mendigo de los dioses”. Los efesios preguntaron adónde quería ir Apolonio. 
Les escandalizaba la idea de matar a un desconocido manifiestamente miserable 

6 DERRIDA, Jacques. La dissémination. Paris: Éd. du Seuil, 1993. 
7 GIRARD, René. Je vois Satan tomber comme l’éclair. Paris: Librairie générale française, 

2001.
8 Ibid.
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que les pedía suplicante que tuvieran piedad de él. Insistía Apolonio hasta que uno 
de ellos, obedeciendo sus indicaciones, empezó a arrojarle piedras. El mendigo 
que parecía ciego, les lanzó súbitamente una mirada penetrante mostrando 
unos ojos llenos de fuego. Y los efesios, convencidos entonces de que tenían que 
habérselas con un demonio, se congregaron en círculo en torno a él y lo lapidaron 
con tanta saña, que las piedras arrojadas formaron un gran túmulo alrededor de 
su cuerpo. Apolonio los invitó a retirar las piedras y contemplar el cadáver del 
animal salvaje al que acababan de matar. Una vez liberada la criatura del túmulo 
de proyectiles, comprobaron que no era un mendigo. En su lugar vieron una bestia 
que se asemejaba a un enorme perro de presa. Allí estaba, ante ellos, reducido a 
una masa sanguinolenta por sus pedradas y vomitando espuma como un perro 
rabioso. En vista de lo cual se alzó una estatua a Heracles, el dios protector de 
Éfeso en el lugar en que se había expulsado al espíritu maligno.

El asesinato es una catarsis, actúa como una especie de calmante, 
de tranquilizante, los que participan en un acto de violencia colectiva 
experimentan una liberación de las tensiones, y una paz inédita convencidos 
de haber liberado así a la comunidad del responsable de sus males. Los que 
hace unos momentos se encontraban acusándose unos a otros de ser culpables 
de la peste se ven unidos espontáneamente en torno a una víctima. Contaria 
sunt circa idem. Los que se culpaban unos a otros como causantes de la peste y 
se odiaban mutuamente se aúnan como una piña contra un tercero inocente, 
al que creen culpable. La unanimidad en señalar al culpable y en asesinarle es 
un lugar común en los crímenes que los pueblos cometen contra sus pobres 
víctimas elegidas por sus rasgos estereotipados.

Sobre el cadáver de la víctima vemos inmediatamente alzarse una estatua, 
un betel, altar, o ara que recuerde el sacrificio benefactor; se establece un rito y se 
narra posteriormente contando su virtud curativa del mal que nos aquejaba. Tras 
la unanimidad asesina y la víctima aparece un culto.  

La diferencia con el Evangelio salta a la vista. Es cierto que, al contrario 
que Apolonio, Jesucristo detiene la lapidación de la mujer adúltera diciendo: 
“El que de vosotros esté sin pecado, arrójele la piedra el primero”. Sin embargo, 
la lección principal está en otra parte: lo que Jesucristo quiere combatir es el 
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arrastre mimético. Es evidente que quien desencadena el asesinato colectivo 
tiene una responsabilidad más grande que los otros. Por eso el Levítico obligaba 
que dos testigos – los testigos de cargo – lanzaran las primeras piedras para que 
no testimoniaran en falso. El propósito de Jesucristo es trascender esa ley, lo 
que engendrará la puesta en cuestión del fenómeno victimario y, por lo tanto, 
sembrará el desorden entre el pueblo y provocará su propia ejecución. Denuncia 
sus perversos recursos asesinos y pone en evidencia la inocencia de las víctimas 
que en el mundo han sido: recuerda la sangre del inocente Abel, el sacrificio 
frustrado de Isaac, la persecución de José, encarna al siervo sufriente de Isaías, la 
decapitación de Juan Bautista, la muerte de todos los profetas anteriores.

Además inaugura una sabiduría: cómo funcionan las sociedades 
humanas, cómo funcionan las masas, qué estrategias utilizamos para mantener 
el orden social. El gesto mimético digno de ser imitado, que supone tirar la 
primera piedra, es muy significativo. Al contrario de lo que dice Nietzsche (“El 
cristianismo es la multitud”), la fe cristiana exalta al individuo, que resiste al 
contagio victimario. El cristianismo realiza una revolución única en la historia 
universal de la humanidad. Al suprimir el papel del chivo expiatorio, al salvar 
a los lapidados, al ofrecer la otra mejilla, la fe cristiana priva de forma brusca 
a las sociedades antiguas de sus víctimas sacrificiales habituales. Ya no cabe 
dar salida al mal arrojándose sobre un culpable designado cuya muerte sólo 
procura una paz falsa. Al contrario, se toma partido por la víctima al rechazar 
la venganza, al aceptar el perdón de las ofensas.

Pero todavía hay más. Todos los discípulos traicionan a Jesús. Todos se 
ven arrastrados por el arrebato unánime habitual que se produce contra las 
víctimas. Pedro representa el modelo del individuo que, en cuanto se sumerge 
en una multitud hostil a la víctima, se convierte también él en hostil como 
todo el mundo. Y entonces todo cambia, la lógica arcaica se invierte, y los 
discípulos acaban por encontrarse no contra la víctima, sino favor de ella. 

El arrastre mimético, en los fenómenos sociales, es la culminación del 
deseo mimético que surge de las actitudes individuales. Se considera que el 
deseo es objetivo o subjetivo; pero, en realidad, reposa sobre otro que le da 
valor a los objetos a nuestros ojos. Para mantener la paz entre los hombres, hay 
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que definir la prohibición en función de esta temible constatación: el prójimo 
es el modelo de nuestros deseos. Es lo que Girard llama el deseo mimético.

No obstante esta ciencia de la violencia humana y los hechos que 
culminaron con la muerte y el sacrifico en la cruz de Jesús, que le convirtió en 
paradigma de una humanidad sufriente, el cristianismo nunca previó triunfar. 
Ésa es su gran fuerza. Los primeros cristianos contemplaron incluso un 
fracaso muy rápido, de otro modo no habrían escrito el Apocalipsis ni creído 
firmemente en el fin del mundo. Al releer algunas palabras de Jesucristo, nos 
damos cuenta de que las relaciones más íntimas son las más amenazadoras: 
“He venido a separar al padre del hijo”, “No penséis que he venido a poner 
paz, sino espada [...]”, “Yo he venido a echar fuego en la tierra, ¿y que he 
de querer sino que se encienda?”, etcétera. Sin embargo, paradójicamente, su 
fracaso es su éxito y su desvirtuamiento: Si todavía hoy, tras dos mil años de 
cristianismo, se sigue reprochando, y con razón, a ciertos cristianos que no vivan 
según los principios a los que apelan, es que el cristianismo se ha impuesto 
universalmente, incluso entre aquellos que dicen ser ateos. El sistema que se 
engranó hace dos milenios no se detendrá, porque los hombres se encargan 
de ello al margen de cualquier adhesión al cristianismo. El Tercer Mundo no 
cristiano reprocha a los países ricos ser su víctima, porque los occidentales no 
siguen sus propios principios. A lo largo y ancho del mundo, todos apelan al 
sistema de valores cristiano y, al final, no hay otro. ¿Qué significan los derechos 
humanos sino la defensa de la víctima inocente? El cristianismo, en su forma 
laicizada, se ha hecho tan dominante que ya no se le percibe. El cristianismo 
es la verdadera globalización. 

3 ¿qué revela?: el mecanismo victimario

Profundamente bíblico es el principio talmúdico citado a menudo 
por Emmanuel Levinas: “Si todo el mundo está de acuerdo para condenar 
a un acusado, soltadlo, debe de ser inocente”. La unanimidad en los grupos 
humanos rara vez es portadora de verdad. Lo más frecuente es que constituya 
un fenómeno mimético, tiránico. Semejante a las elecciones por unanimidad 
de los países dictatoriales.
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Los Evangelios revelan todo aquello que necesitan saber los hombres para 
comprender sus responsabilidades en cualesquiera violencias de la historia humana y 
en cualesquiera falsas religiones. En concreto, para que el mecanismo victimario sea 
eficaz, es preciso que el apasionamiento contagioso, el “todos contra uno mimético”, 
escape a la observación de los participantes. La elaboración mítica descansa en 
una ignorancia (méconnaissance), de la representación persecutoria, que los mitos 
no pueden descubrir, puesto que están poseídos por ellas. Es en este sentido en el 
que se les puede llamar falsas a las religiones no desmitificadas: porque son fruto 
de mecanismos sociales que intentan regular la convivencia, ponerle coto a las 
amenazas contra la sociedad contenidas en el décimo mandamiento del decálogo.

Se trata de una méconnaissance revelada por los Evangelios, con especial 
claridad en la famosa frase de Jesús durante la crucifixión, y que es preciso tomar 
al pie de la letra: “Padre, perdónalos, pues no saben lo que están haciendo” (Lc, 
23, 34). Y San Pedro, dirigiéndose a la misma multitud que pidió días antes 
la crucifixión, le atribuye – según los Hechos de los apóstoles – las circunstancias 
atenuantes a las que denomina ignorancia: “Ahora bien, hermanos: sé que 
actuasteis por ignorancia, lo mismo que vuestras autoridades” (3, 17).

A las divinidades míticas se opone un Dios que, en lugar de surgir de 
un malentendido respecto a la víctima, asume voluntariamente el papel de 
víctima única y hace posible por primera vez la plena revelación del mecanismo 
victimario. Este tipo de mecanismos ha sido descubierto y deconstruido por los 
Evangelios. Esa es una de la tesis principales de Girard. Demos un paso más.

4 el evangelio nos Permite distinguir dos tiPos de trascendencia

Más allá del Antiguo Testamento y de la mitología, el cristianismo, 
nos obliga a distinguir dos tipos de trascendencia, semejantes en lo exterior, 
pero radicalmente opuestas: una falsa y mentirosa, la del cumplimiento no 
consciente en la mitología del mecanismo victimario; y otra, por el contrario, 
verídica e iluminadora, que destruye las ilusiones de la primera al revelar la 
contaminación de las comunidades por el mimetismo violento y el “remedio” 
suscitado por el propio mal, la trascendencia que comienza en el Antiguo 
Testamento y alcanza su plenitud en el Nuevo.
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La divinidad de Cristo se afirma mediante el “todos contra uno” 
mimético (la unanimidad de la masa) del que él es la víctima, pero nada debe 
a este fenómeno, cuya propia eficacia es subvertida por él. Como dice Girard9:

Reconocer a Cristo como Dios es reconocer en él al único 
ser capaz de trascender la violencia que hasta entonces 
había trascendido absolutamente al hombre. Si la violencia 
es la estructura de toda estructura mítica y cultural, Cristo 
es entonces el único sujeto que escapa a esa estructura para 
liberarnos de su influencia. Sólo esta hipótesis permite 
comprender por qué la verdad de la víctima expiatoria está 
presente en los evangelios y por qué esa verdad permite 
deconstruir todos los textos culturales [...]. No se trata de 
adoptar esta hipótesis -advierte Girard, que se declara 
católico- por el hecho de que haya sido siempre la de la 
ortodoxia cristiana. Si esta hipótesis es ortodoxa, es porque 
existía en los primeros tiempos del cristianismo una intuición 
rigurosa, pero implícita, de la lógica evangélica.

En cuando estas cosas empiecen a suceder10 se esclarece aún más esta idea: 

Los Evangelios son promovidos por una inteligencia que 
no es la de los discípulos […]. Se trata de un proceso que 
nos supera, ya que no hemos podido concebirla por nosotros 
mismos; y, por tanto, o somos capaces de asimilarla, o lo 
seremos pronto. Es, pues, perfectamente racional pero de una 
razón más alta que la nuestra. Se trata aquí, según mi punto 
de vista, de una iluminación nueva de una grandísima idea 
tradicional: la razón y la fe que se sostienen mutuamente. 
Fides quaerens intellectum, y viceversa.

5 vivimos Bajo la mentira del PrínciPe de este mundo

Sin embargo, a pesar de lo que venimos diciendo, constatamos todos 
los días que, mientras la inteligencia de las victimas ( James Alison) se va 
extendiendo, el mundo sigue bajo los auspicios de la gran mentira de la 
culpabilidad externa de todos nuestros males. La demonología es un auténtico 

9 GIRARD, René. Des choses cachées depuis la fondation du monde. Paris: Grasset, 1978.  
p. 233-234, tradução nossa.

10 Id., 1996, p. 99, tradução nossa.
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saber sobre el hombre. Satanás consigue acreditar la mentira de que las víctimas 
son culpables. Satanás, el Acusador, fiscaliza a las víctimas poniéndolas en el 
brete colectivo que las señala como la personificación del mal absoluto. Los 
mitos funcionan así: logran convencer a las víctimas que sacrifican de que son 
culpables, han alterado el orden social, se han aprovechado violando los tabúes 
de la tolerancia social a sus desmanes, y que, por tanto, deben ser castigadas: 
la acusación de crímenes que no han cometido acaba en su sacrificio. Su 
muerte homicida trae de nuevo el orden a las comunidades humanas; la 
purga, la extirpación, es beneficiosa para el bien colectivo. Es fácil leer entre 
líneas en este argumento la justificación de todos los crímenes cometidos 
por la humanidad a lo largo de toda su historia: persecuciones, fusilamientos, 
linchamientos, lapidaciones, limpiezas étnicas, eugenésicas. Las víctimas de 
todos los tiempos eran divinizadas tras su sacrificio en el ara de las razones 
religiosas, filosóficas o históricas. Consideradas divinas porque su muerte tajo 
milagrosamente la ansiada paz que sus delitos habían perturbado.

Pero irrumpe el cristianismo desvelando que esta sangrienta génesis de 
los ídolos del mundo pagano no es más que un crimen nefando. Primero 
aportando matices inéditos al lenguaje. Persequi, sólo era un término jurídico 
en el derecho romano al que los cristianos Lactancio y Tertuliano dieron 
su connotación actual de inocentes perseguidos. Mártir significa testigo, es 
el cristianismo el que lo hace evolucionar hacia inocente maltratado, héroe 
víctima de una violencia injusta. Es la Pasión la que revela que existe una 
ruta antigua muy transitada por la humanidad que sacrifica inocentes 
para conseguir órdenes sociales temporales. Frazer, Dumèzil, Durkheim, 
Nietzsche, creyeron que la Pasión era un mito más como el de Dionisos 
o el Rey Swazi, pero no se dieron cuenta de que Cristo escribía con su 
historia personal el guión de la historia de la mitología haciéndolo historia, 
deshaciendo sus coartadas: frente a la culpa de la víctima, afirma su inocencia, 
frente a la multitud presenta la pregunta y la mirada que personaliza, frente 
a la falsa acusación satánica, la defensa del Paráclito, abogado de las víctimas. 
La especificidad del cristianismo es radical: no diviniza a las víctimas, a los 
mártires. La canonización es el reconocimiento de su santidad, y su santidad 
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es un reconocimiento ético, no una vuelta a la mitología, es la conversión en 
modelos morales de los testimonios que sólo calcan la Pasión de Cristo, el 
modelo por excelencia. El cristianismo actúa en sentido contrario al sacrificio. 
Ese mecanismo que sólo buscaba culpables que justificaran la necesidad de 
nuestra propia violencia para hacerla legítima, aceptable, es desenmascarado 
definitivamente. 

Así, la víctima es un chivo expiatorio. Este término bíblico (Levítico 
16), del que venimos hablando, es la prefiguración del que se definirá después 
como el Cordero de Dios, oveja inocente de Isaías y que fue antecedido por 
una línea histórica continua de personajes singulares pero idénticos: Abel, 
José, Job, todos los profetas, y hasta Juan Bautista.

La conciencia de la inocencia de estas víctimas es una constatación de 
la presencia del Espíritu Paráclito. Sólo que los hombres pervertimos todo 
y hacemos de ese conocimiento que trae la revelación una ocasión para 
convertirnos en verdugos de los verdugos. Todos los hombres se sienten 
legitimados como víctimas, por tanto, justificados como verdugos. No falla 
la revelación, sino que siempre vuelve la mitología, sólo que la defensa de 
las víctimas en la actualidad ha borrado las huellas judeo-cristianas y se lo 
atribuye a la propia inteligencia. Los ritos que se inventaron para calcar la 
historia sacrificial de la humanidad, que tan buenos resultados daba para 
traer la paz a la comunidad, son ahora calcados por la historia y repetidos 
buscando la misma eficacia, los mismos efectos, pero la historia no es tan 
selectiva como los ritos: por eso multiplica los cadáveres y los crímenes. No 
obstante, el Paráclito está actuando en la historia. El concepto “Abogado 
defensor de las víctimas” tiene tal poder epistemológico que el gran 
traductor –San Jerónimo– no se atreve a traducirlo y hace simplemente 
una transliteración: Paráclito. Cristo es el primer paráclito en lucha contra 
las representaciones persecutorias, el segundo ha de venir, y “hará brillar 
su luz”, la que los hombres se empeñan en no ver. Los evangelios no son 
un panfleto ingenuo de gente religiosa, no sueñan con que podrán acabar 
con las persecuciones: sabe que serán cada vez más fuertes, que las víctimas 
que sigan al Cordero serán martirizadas, es el destino de aquellos que 
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decidan seguirle, frente a la ciega incomprensión del mundo. Los mártires 
no son los testigos de una creencia determinada, como los relativistas 
pretenden, sino de la terrible propensión de la comunidad humana a 
derramar sangre inocente, para rehacer su unidad. Cristo, Cordero del Yom 
Kippur y Cordero Pascual que carga con los pecados del mundo, revela en 
su Pasión la falsedad de todos los dioses de las religiones y demás héroes 
divinizados de las mitologías e ideologías políticas.

El Islam, por mucho que se pretenda defensor de la paz, no es una 
ciencia de la violencia, se limita a ejercerla ciegamente como solución, 
método, y fin en sí mismo para la salvación. Es una religión tardía, 
pero su doctrina es primitivísima, se presenta como anti-pagana, pero 
su esencia es mitológica: el valor sagrado de la violencia. Su origen 
histórico data del 711 o el 600, pero la Hégira (en el 622) no es sino una 
expresión magnífica del mecanismo fundacional de lo sagrado primitivo 
latente en todas las religiones. Girard la incluye en el entorno de lo 
satánico, pero no en el sentido de Salman Rushdie, lírico, resentido, 
irónico, crítico y esteticista de lo satánico en el sentido de sagrado 
arcaico. Es más profundo: es porque el Islam cree firmemente en el 
poder reparador de las víctimas, en la acusación estereotipada (Satán, 
el Acusador), y en el valor del sacrificio, cree en la personificación del 
mal en el infiel y en la guerra contra él, porque cree que es culpable 
de su infidelidad, al no convertirse a la religión verdadera. Son sólo 
los místicos y algunos políticos más aperturistas los que, dentro del 
Islam, son amantes de la paz y del diálogo intercultural y religioso. 
Ellos se guían por esa sabiduría universal en la que sólo unos pocos 
quieren participar, que trae la buena noticia de que la violencia es inútil 
y estúpida. Lo mismo que todas las religiones primitivas y lo mismo 
que las filosofías hijas de la Ilustración, Marx, Heidegger y Nietzsche, 
con sus retornos a la órbita cultural pre-cristiana, el Islam, comparte el 
valor redentor del sacrificio, de la violencia reparadora y estructuradora 
del orden social. Por eso se entiende que es una religión política que no 
distingue la umma de la sociedad civil. 
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Todas las religiones han evolucionado en alguna medida en las formas 
y en los contenidos, pero en lo esencial no han variado nada. Todas ellas son 
la herencia de los mitos y es cierto que comparten eso mismo con la tradición 
judeo-cristiana. Pero mientras las otras, al igual que el Islam, siguen ciegas a 
la génesis de los conflictos humanos y repiten una y otra vez los sacrificios, 
humanos o animales, para lograr los efectos que producían los actos sagrados-
religiosos en la antigüedad, el judeo-cristianismo los deslegitima, los pone en 
evidencia y desvela la estupidez de derramar sangre inocente para sostener 
órdenes sociales cada vez más pobres y menos duraderos. El Islam sigue 
creyendo sagradas a las víctimas y a sus verdugos. Por eso su preparación 
para la auto-inmolación terrorista es un rito sagrado y se da en un contexto 
sacrificial religioso.

6 el retorno a la religión del amor Para un mundo violento: 
la situación actual de la revelación y la Profecía de los 
nuevos tiemPos

Dos guerras mundiales, la invención de la bomba atómica, varios 
genocidios, una inminente catástrofe ecológica no habrán bastado para 
convencer a la humanidad, y a los cristianos en primer lugar, de que los textos 
apocalípticos, incluso sin tener ningún valor predictivo, conciernen al desastre 
que se ha puesto en marcha de manera imparable. El futuro anterior que 
utilizo expresa que deberían haber bastado para que los hombres entraran 
en razón, pero no ha sido así. ¿Qué hacer para que se escuche al evangelio su 
buena – pero paradójica – noticia? 

La violencia se ha desatado hoy a nivel planetario, provocando lo que 
anunciaban los textos apocalípticos: una confusión entre los desastres causados 
por la naturaleza y los desastres causados por los hombres, una confusión 
entre lo natural y lo artificial: calentamiento global y desbordamiento de las 
aguas ya no son hoy simples metáforas. La violencia que producía lo sagrado 
no produce ya nada más que a sí misma:
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La paradoja es que al acercarnos todavía más al punto alfa, 
nos encaminamos hacia el omega. Que al comprender 
cada vez mejor el origen, nos damos cuenta cada día 
mejor que es este origen quien viene hacia nosotros: 
las cerraduras del asesinato fundacional, abiertas por 
la Pasión, liberan hoy una violencia planetaria, sin que 
se puede volver a cerrar lo que ha sido abierto. Porque 
sabemos a partir de ahora que los chivos expiatorios son 
inocentes. La Pasión ha desvelado, de una vez por todas, 
el origen sacrificial de la humanidad. Ha desafiado a lo 
sagrado revelando su violencia. Pero Cristo también ha 
confirmado lo divino que todas las religiones contienen 
dentro de sí. La increíble paradoja que nadie quiere 
aceptar es que la Pasión haya liberado la violencia al 
mismo tiempo que la santidad. Lo sagrado que desde 
hace dos mil años está “de vuelta”, no es, por tanto, 
cierto sagrado arcaico, sino lo sagrado “satanizado” por 
la conciencia que de él se tiene, y que señala, a través de 
sus mismos excesos, la inminencia de la Parusía. Por ello 
mismo lo que nosotros queremos describir como algo 
que tuvo lugar en el principio, se aplica cada vez más a 
acontecimientos actuales. Este cada vez más es la ley de 
nuestras relaciones, a medida que la violencia crece en 
el mundo, esta vez con el riesgo de destruirlo. “Polémos” 
escribió Heráclito, “es padre y rey de todo11

Completar la interpretación de de la guerra de Clausewitz es la 
intención del último libro de Girard. Es decir, trata de justificar que su sentido 
es religioso y que sólo una interpretación religiosa alcanzará lo esencial. El 
anuncio de los visionarios expertos en prospectiva, sin prejuicios, como 
Clausewitz, coincidentes con la visión de los profetas nos alerta: “a través de 
esta acción recíproca, el esfuerzo hacia las tinieblas exteriores”. Clausewitz es 
quien, sin darse cuenta, ha encontrado no sólo la fórmula apocalíptica, sino que 
esta fórmula está ligada a la rivalidad mimética. Las continuas reciprocidades 
movidas por el orgullo: acción-reacción, aceptada por todo el mundo como 
una verdad inapelable, nos llevarán a la escalada a los extremos que termina 
en la mutua destrucción.

11 GIRARD, René. Cuando empiecen a suceder estas cosas: conversaciones con Michel Treguer. 
Madrid: Encuentro, 1996. p.9.
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[…] Creo que sólo Cristo nos permite afrontar esta 
realidad sin volvernos locos. El apocalipsis no anuncia 
el fin del mundo; funda una esperanza. Aquel que vea de 
golpe la realidad no se queda en la desesperanza absoluta 
de lo impensable moderno, sino que recupera un mundo 
en el que las cosas tienen un sentido. La esperanza sólo 
es posible si nos atrevemos a pensar en los peligros del 
momento presente. Y a condición de oponerse a la vez 
a los nihilistas, para quienes no hay más que lenguaje, y 
a los “realistas”, que niegan a la inteligencia la capacidad 
de tocar la verdad: los gobernantes, los banqueros, los 
militares que pretenden salvarnos, mientras nos sumergen 
cada día un poco más en la devastación.12

Aceptando su crucifixión, Cristo ha hecho salir a la luz lo que 
permanecía “oculto desde la fundación del mundo”, e incluso podríamos decir 
que su misma fundación, el asesinato unánime que sale a la luz del día por 
vez primera en la Cruz. Las religiones arcaicas exigen para poder funcionar 
la disimulación de su asesinato fundacional, que se repite indefinidamente en 
los sacrificios rituales y protegía así a las sociedades humanas de su propia 
violencia. Al revelar el asesinato fundacional, el cristianismo destruye la 
ignorancia y la superstición indispensables para estas religiones: permite, por 
tanto, la emergencia de un saber inimaginable antes.

El espíritu humano liberado de las coacciones sacrificiales ha inventado 
la ciencia, las técnicas, todo lo mejor y lo peor de la cultura. Nuestra 
civilización judeo-cristiana no ha inventado la ciencia y luego ha acabado con 
la caza de brujas y otras supersticiones, sino al revés, porque ha acabado con 
las supersticiones ha llegado la ciencia de manos del judeo-cristianismo, que 
ha visto la naturaleza como un don para el hombre y no como una diosa (Gea, 
Pacha Mama, Gaia). Nuestra civilización es la más creativa, la más poderosa 
que haya habido jamás, pero también la más frágil y la más amenazada, puesto 
que ya no dispone de la balaustrada protectora de lo religioso arcaico. A falta 
de sacrificios en sentido amplio, corre el peligro de destruirse a sí misma si no 
toma más precauciones, como es evidentemente el caso.

12 GIRARD, René. Cuando empiecen a suceder estas cosas: conversaciones con Michel Treguer. 
Madrid: Encuentro, 1996. p. 13. 
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En la primera epístola a los Corintios, Pablo dice que “de haberlo sabido [los 
príncipes de este mundo] no habrían crucificado jamás al Señor de la Gloria”13. 
¿Se trata de megalomanía por su parte? No lo creo así. Los “príncipes de este 
mundo”, todo eso que Pablo llama también “Potestades y Principados”, son las 
organizaciones estatales que reposan sobre el asesinato fundacional, eficaz dado 
que está oculto, en primer lugar el Imperio Romano, en el fondo malo en términos 
absolutos, pero indispensable en lo relativo, mejor que la destrucción total con la 
que nos amenaza la revelación cristiana. Lo que no quiere decir que la revelación 
cristiana sea mala. Es absolutamente buena, no obstante, somos nosotros los que 
no somos capaces de sacar las consecuencias.

Un chivo expiatorio sigue siendo eficaz mientras creamos en su 
culpabilidad. Tener un chivo expiatorio es no saber que se tiene. Comprender 
que sí se tiene uno, es perderlo su eficacia social y quedar a merced de los 
conflictos miméticos sin posibilidad de resolución. Tal es la ley implacable 
de la escalada a los extremos. Es el sistema protector de chivos expiatorios lo 
que los relatos de la Crucifixión terminaron de destruir al revelar la inocencia 
de Jesús, y, poco a poco, de todas las víctimas análogas. El proceso educativo 
de la humanidad que buscaba Cristo está por tanto a punto de completarse, 
pero muy lentamente, de modo casi siempre inconsciente. Para hacer que la 
revelación fuera completamente buena, y en absoluto amenazadora, bastaría 
con que los hombres adoptaran el comportamiento recomendado por Cristo: 
el rechazo completo de las represalias, la renuncia a la escalada a los extremos. 
Porque si ésta se prolonga un poco más de tiempo, nos conducirá directos a la 
extinción de toda vida sobre el planeta.

Son los nuevos profetas, curiosamente judíos, Hans Jonas y Günter 
Anders, Hanna Arendt, pasados por pensadores occidentales influidos por 
el judeo- cristianismo como J-P. Dupuy, R. Schwager, René Girard, los que 

13 La traducción es de la Biblia de Jerusalén, en su edición de 1985, pero la adaptaremos siempre 
al texto de Girard. En 1Co 2, 7-8, se dice exactamente: “[...] hablamos de una sabiduría de 
Dios, misteriosa, escondida, destinada por Dios desde antes de los siglos para gloria nuestra, 
desconocida de todos los príncipes de este mundo – pues de haberla conocido no hubieran 
crucificado al Señor de la Gloria”.
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hablan de salvar la raza humana de su propia ciclotimia – hoy anti-cristiana – 
y el planeta para las generaciones futuras.

7 el aPocaliPsis como ciencia

Desde la “conversión novelística” de Mentira romántica y verdad novelesca14 
todos los libros de Girard son apologías más o menos explícitas del cristianismo. 
Lo que dice se va a hacer cada vez más comprensible con el tiempo, porque, a todas 
luces, vamos cada vez más rápido hacia la destrucción del mundo. El cristianismo 
es un asesinato fundacional al revés, que ilumina lo que debería quedar oculto 
para poder producir las religiones rituales, sacrificiales. Es lo que Pablo compara 
con un alimento para adultos, en contraposición al alimento para niños de pecho 
que constituyen todavía las religiones arcaicas. Pero, para que la situación aún 
sea más de locos, la revelación cristiana es la víctima paradójica del saber que 
aporta. Se la confunde de manera absurda con el mito, lo que visiblemente no es, 
ignorada por partida doble por sus enemigos y por sus defensores, que tienden a 
confundirla con una de esas religiones arcaicas que desmitifica. Ahora bien, toda 
desmitificación viene del cristianismo. Más aún: la única religión verdadera es la 
que desmitifica las religiones arcaicas. 

Cristo ha venido a ponerse en el lugar de la víctima. Se ha colocado en 
el centro del sistema para revelar sus resortes ocultos. El “segundo Adán”, para 
retomar la expresión de san Pablo, nos ha revelado cómo llegó el “primero”. 

La teoría mimética no busca demostrar la nulidad del mito, sino poner 
al día una discontinuidad y una continuidad fundamentales entre la Pasión 
y lo religioso arcaico. La divinidad de Cristo, que precede a la Crucifixión, 
introduce una ruptura radical en relación a lo arcaico; pero la resurrección de 
Cristo, por el contrario, se halla en completa continuidad con todas las formas 
de lo religioso que la han precedido, pero no es en nada lo mismo. No se 
puede comprender la antropología sin una buena teología. Los hombres que 
están en vías de ser educados por la revelación, que no son aún plenamente 
hombres, no lo serán más que si se miden con lo divino. Llega el momento 

14 GIRARD, René. Mensonge romantique et vérité romanesque. Paris: Hachette, 1985.
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en que este Dios se les puede entonces revelar plenamente. Se entiende que 
Cristo escandalice a sus apóstoles. Pero es al mismo tiempo el único Modelo-
Mediador, el que viene a poner a los hombres a la distancia justa de lo divino. 
Cristo ha venido a revelar que su reino no es de este mundo, pero que los 
hombres, una vez que hubieran comprendido los mecanismos de su propia 
violencia, podrán tener una intuición precisa de este más allá. Todos nosotros 
podemos participar de la divinidad de Cristo, a condición de renunciar a 
nuestra violencia, que es lo mismo en términos religiosos que convertirse. La 
paradoja quiere así que empecemos a comprender el mensaje evangélico en el 
momento mismo en que la escalada a los extremos se impone como la única 
ley de la historia. Cada vez más la escalada exponencial de la violencia nos 
anuncia que hemos de enfrentarnos antes de que suceda con el catastrofismo 
iluminado de los nuevos profetas. Por mirar hacia otro lado, como hacen las 
ciencias sociales no se elimina el peligro que pende sobre nuestras cabezas:

Hoy en día las consecuencias de las empresas “pacíficas” 
son tan destructoras, en los dominios físico, sociales y 
psicológicos, como las guerras”. Con la industrialización del 
deseo, la Hibris se ha convertido en colectiva y la sociedad es 
la realización material de la pesadilla. La Hibris industrial ha 
roto el marco mítico que fijaba los límites a la locura de los 
sueños […] En cambio el ineluctable impacto del progreso 
industrial es Némesis para las masas, el monstruo material 
surgido del sueño industrial. Anónimo, inasible al lenguaje 
del ordenador, Némesis se ha anexado a la escolarización 
universal, la agricultura, los transportes colectivos, el 
asalariado industrial, y la medicalización de la salud. 
Planea sobre las cadenas de televisión, las autopistas, losas 
supermercados, los hospitales. Las barreras que suponían los 
mitos tradicionales han saltado por los aires.15

La revelación cristiana ha servido para confirmar a todas las religiones en 
una relación con lo divino negado por el mundo moderno. Confirma lo que las 
religiones han atisbado. En cierto modo, es gracias a que Cristo ha entrado en 

15 ILLICH, Ivan. Némesis medical. In: DUPUY, Jean-Pierre (Org.). La marque du sacré. Paris: 
Carnetsnord, 2009. p. 203-204, tradução nossa.
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el molde de las falsas resurrecciones por lo que resucita verdaderamente. Los 
beneficiarios de las resurrecciones arcaicas que traían de nuevo la calma y el 
orden se encontraban en una relación con lo divino que era real. Había ya algo de 
cristiano en todos los mitos. Pero al revelar la inocencia de las víctimas, la Pasión 
realiza en positivo lo que en los mitos era negativo todavía: sabemos que de ahora 
en adelante las víctimas no son nunca culpables. Satán se transforma entonces en 
el nombre de lo sagrado revelado y demonizado por la intervención de Cristo. 

En este mismo momento, “los sabios y los eruditos” redoblan su furia 
contra el cristianismo y se felicitan, una vez más, de su cercana desaparición. 
No ven que su propio escepticismo es un subproducto de la religión cristiana. 
Si bien es muy bueno deshacerse de los estúpidos sacrificios de antaño, 
para acelerar el progreso, para desembarazarse de lo que traba el “progreso” 
de la humanidad, para facilitar la invención y la producción de aquello que 
hará nuestras existencias más prósperas y confortables. Pero ya no quedan 
posibilidades de encontrar chivos expiatorios porque la revelación ya ha tenido 
lugar. Son ellos los que paradójicamente más nos faltan en esta hora porque 
la alternativa es la escalada exponencial de la violencia contra nuestros rivales:

El mundo moderno ha nacido sobre los escombros de los 
sistemas simbólicos tradicionales, en los que no ha sabido 
ver más que lo irracional y lo arbitrario. En su empresa de 
desmitificación, no ha comprendido que estos sistemas 
implicaban que los límites estaban fijados a la condición 
humana, dándole sentido a su vez. Reemplazando lo sagrado 
por la razón y la ciencia ha perdió todo sentido de los límites, 
y por lo mismo es el sentido lo que ha sacrificado16.

Los únicos cristianos que hablan todavía del apocalipsis son 
fundamentalistas, que tienen una idea completamente mitológica. Creen que 
la violencia del fin de los tiempos vendrá del mismo Dios; no pueden prescindir 
de un Dios cruel, de un dios sádico al estilo que nos define Françoise varone. 
No ven, cosa extraña, que la violencia que estamos a punto de amontonar 

16 DUPUY, Jean-Pierre. Pour un catastrophisme éclairé: quand l’impossible est certain. Paris: 
Seuil, 2002. p. 56-57, tradução nossa.
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sobre nuestras propias cabezas tiene todo lo necesario para desencadenar lo 
peor, y que ésta viene sólo de nosotros, ciegos a la revelación de nuestra propia 
violencia llevada a cabo por el Siervo de YHvH. 

Tales son los “signos de los tiempos”, que el futuro se descifra en el 
corazón del presente: el profeta, como el estratega, tiene que saber leer los 
indicios del porvenir. Pero la violencia es un adversario terrible, más aún, 
cuando triunfará siempre porque se oculta tras el velo de la paz. Estamos más 
que nunca en guerra, en un momento en que la misma guerra no existe ya. 
Hemos de combatir una violencia a la que ya nada contiene ni domina. ¿Y si 
lo esencial no es vencer? ¿Y si la misma batalla vale más que la victoria? 

Tal es la actitud heroica que Girard ve en el cristianismo actual. Sólo 
con ella se puede establecer la unión entre la violencia y la reconciliación, o, 
más concretamente, hacer a la vez tangibles la posibilidad del fin del mundo 
y de una reconciliación entre los hombres. No se podrá salir jamás de esta 
ambivalencia. Girard nos confirma la convicción de que la historia tiene un 
sentido; que ese sentido es temible, no obstante estar preñado de esperanza: 
“en el lugar del peligro/crece lo que salva”.

8 la Pasión es la clave hermenéutica que saca a la luz lo viejo 
y lo nuevo

En Aquel por el que llega el escándalo17, leemos: 

A partir de la revelación evangélica la violencia 
desenmascarada se convierte en un peligro manifiesto y en 
una posible ocasión de caída. Esta es la significación de la 
expresión “piedra de escándalo”, que, identificada algunas 
veces con Satanás, es esencial a los desarrollos teóricos de 
su demostración... El texto evangélico asimila explícitamente 
Satán y escándalo, cuando Jesús reprende a Pedro: “vade 
retro Satana”, porque te conviertes en obstáculo, “eres para mí 
un escándalo, porque tus pensamientos no son los de Dios, 
sino los de los hombres”, (Mateo 16, 23). Por otra parte, Jesús 
se percibe a sí mismo como escándalo, en tanto que chivo 
expiatorio, por los testigos de la crucifixión. 

17 GIRARD, René. Aquel por el que llega el escándalo. Madrid: Caparrós, 2002. p. 95.
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¿De qué manera el cristianismo retoma la piedra rechazada por los 
constructores, para hacer una piedra fundadora, angular? Lo arcaico, la 
sacralización de los chivos expiatorios viene desacralizado por el judaísmo 
que “desdiviniza” las víctimas y “desvictimiza” a Dios; es la separación y la 
transcendencia absoluta. En el cristianismo, Dios es la víctima de nuevo. 
Es víctima divina. Es pues normal que para el judaísmo, y para el Islam, el 
cristianismo aparezca como una regresión mitológica. En realidad, no lo es en 
absoluto, ya que la víctima sigue siendo inocente. Mientras que, en el mito, la 
víctima es siempre, de una u otra manera, culpable. 

Es a partir de aquí desde donde debe ser interpretado, a mi parecer, el 
dogma de la Encarnación: se trata de mostrar que esto no consiste en divinizar 
a un hombre. La encarnación viene de Dios: “Y el verbo se hizo carne y 
puso su morada entre nosotros” ( Jn, 1, 14). Esta es la cuestión teológica de 
la cruz, que está en el centro del ensayo Teoría mimética y teología, del 
girardiano Schwager.18 En una perspectiva escatológica, la Cruz no puede 
ser considerada como expresión de la violencia sacrificial, a menos que no 
se quiera interpretar la voluntad divina como si estuviera sometida a los 
mismos mecanismos miméticos que los de los hombres. Ya que esto no sería 
razonable, ¿cómo habría que interpretar la ligazón entre la violencia sacrificial, 
revelada por el texto evangélico, y el sacrificio de Cristo, que se cumple dentro 
del proyecto divino? La significación racional de la revelación está sometida 
a la encarnación de Dios. El mecanismo del chivo expiatorio no es revelable 
literalmente sin Cristo: o bien se produce, congrega a todo el mundo y nadie 
está allí para revelarlo, o bien no se produce, hay gentes para revelarlo, pero 
no hay nada que revelar. Por eso donde no hay unanimidad el mecanismo 
no se produce. La Pasión viene a eludir esta imposibilidad. Al principio, los 
discípulos son presos del embalamiento mimético y todos son traidores. No 
hay excepción a la unanimidad, no hay ni un testigo lúcido:

18 SCHWAGER, Raymund. Mimetische Theorie und Theologie. In: NIEWIADOMSKI, 
Jozef; PALAvER, Wolfgang (Hg.). Von Fluch und Segen der Sündenböcke. Thaur, Wien: 
Kultur-verlag, 1995.
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Para que la verdad antropológica sea desvelada es necesaria la 
Cruz. Es el don del Espíritu: sólo la Cruz puede hacer aparecer 
la inocencia de la víctima, haciendo descender el Espíritu 
sobre los discípulos. Pero el hecho de que esta revelación 
haya tenido lugar el tercer día es muy importante. Primero, la 
unanimidad se ha hecho contra Jesús. Incluso los discípulos 
han participado en ella. Se diría que Satán ha ganado la partida. 
Y después, dos días más tarde, tiene lugar la revelación. Que 
tenga lugar poco después permite a los discípulos comprender 
el proceso. La unanimidad perseguidora se deshace.  
El Espíritu Santo da a sus discípulos el poder de separarse de 
la muchedumbre y contradecirla. Por consiguiente, hay que 
considerar a la Resurrección como una revelación19

La fe en la resurrección condiciona el conocimiento de una verdad 
puramente antropológica. La conversión es una condición previa al 
conocimiento. No se puede entender nada si uno no está predispuesto a 
entender y a abrirse a una verdad que no es la suya. 

Para ser partícipe de la revelación y contribuir a la historia de la 
salvación hay que, previamente, tener una disposición que aplaque el orgullo 
y el resentimiento contra el evangelio. Muchos hombres se escudan en el 
bombardeo de los medios de comunicación sobre el espíritu sacrificial y violento 
de las religiones e incluyen sin reflexión crítica al cristianismo entre ellas, por las 
lacras históricas heredadas que siempre se le asocian. Meten en el mismo saco 
la inaudita pretensión de Cristo y del evangelio, y lo identifican con los restos 
paganos subyacentes que sobrevivieron al cristianismo y lo asimilaron como una 
nueva religión en continuidad con los sacrificios antiguos:

[…] Conocer a la víctima expiatoria necesita una especie 
de conversión, porque significa conocerse a sí mismo como 
perseguidor […]. Las dos grandes conversiones que están al 
final de los Evangelios, una antes de la muerte de Jesús –la 
segunda conversión de Pedro, después de su negación- y la 
otra –la de Pablo- que viene detrás de la muerte de Jesús: se 
trata en los dos casos de un conocimiento de sí en tanto que 
perseguidor. Pedro reniega de Cristo y Pablo persigue a los 
primeros cristianos. […] Imagine la responsabilidad de esos 
hombres, de repente frente a la ruptura, cuando vivían en la 
creencia en la eficacia de la violencia. Era impensable que se 

19 GIRARD, René. Aquel por el que llega el escándalo. Madrid: Caparrós, 2002. p. 99. 
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transformen de un solo golpeen hombres del siglo xxI. Han 
cometido toda clase de maldades, por supuesto, pero que no 
aparecen como tales hasta bien pasado un tiempo, gracias a 
un distanciamiento histórico impensable en su época. Quiero 
decir que la función de la Iglesia corresponde siempre un 
poco a las posibilidades de la época. […]. En un espíritu muy 
moderno, alrededor del 1600, el Gran Inquisidor comprende 
que es necesario oponer las decisiones de la ley a la multitud 
enfurecida a la caza de brujas. La Inquisición presenta 
entonces el punto de vista de la jurisprudencia contra la 
multitud. Ya no tenemos necesidad de hacer un proceso a la 
Inquisición, ya ha sido hecho, pero no debemos sin embargo 
olvidar que en el siglo xIII, en el momento de la guerra con 
los albigenses, cuando el legado del papa Inocencio III dice: 
“Matadlos a todos, Dios reconocerá a los suyos”, es porque 
estos hombres creían verdaderamente en el paraíso por lo 
que hablaban así. Pensaban que enviarlos un poco antes o 
un poco más tarde al paraíso o al infierno no cambiaría nada. 
Pero, en todo caso, es la ley la que decide y no la multitud20

Nuestra sociedad sigue queriendo estar escandalizada de la violencia 
del cristianismo histórico, cuando el evangelio ha sido la única instancia 
reveladora que se opone a todo tipo de violencia ilumina sus resortes míticos, 
mentirosos y autojustificatorios.

Girard21 no duda en hacer una defensa apologética de lo cristiano y 
hasta de justificar los errores como una condición sine qua non de los tiempos 
históricos, que no se pueden juzgar desde la mentalidad del siglo xxI:

[…] continuar dramatizando la Inquisición, en el siglo xx, que 
ha conocido el nazismo y el comunismo, ¡”hay que hacerlo”!, 
como se suele decir. Se recupera cien mil veces en los medias el 
proceso de la Inquisición, pero el de Stalin muchas menos y el de 
nuestros estalinistas actuales, en absoluto. Creo que es necesario 
tomarse la historia en serio. Esta manera de rebajarlo todo es 
el hecho resultante de gente que ha perdido completamente 
la conciencia de la historia, y esto en el momento en el que 
sería indispensable tenerla. Es además lo que nos dicen todas 
las ciencias que están a punto de historizarse, especialmente la 
astrofísica que, por esta vía, ha seguido la teoría de la evolución. 
Por mi parte, busco mostrar la naturaleza radicalmente 
histórica de lo religioso. Condenamos la Inquisición en 

20 GIRARD, René. Aquel por el que llega el escándalo. Madrid: Caparrós, 2002. p. 101-102.
21 Ibid., p. 103.
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nombre de los valores cristianos. No la podemos condenar en 
nombre del Mahabharata, que está constituido de una serie de 
muertes alternadas, ¡poco más o menos al estilo de la Iliada! 
Esto quiere decir que el hecho de que se pueda reconocer hoy 
día la inocencia de ciertos tipos de violencia es extraordinario. Es 
el poder de nuestro mundo. Es de tal manera fuerte que en lugar 
de sentir que se trata de una cosa totalmente nueva, juzgamos 
la historia como si nuestros antecesores fueran culpables de no 
pensar como piensan los periódicos de la última edición Le 
Monde, o el New York Times en el siglo xII. Y es verdad en 
cierto sentido: gracias a los textos de su revelación, los cristianos 
deberían haberse adelantado a los otros”. 

No ha sido así debido al lastre de la humana libertad y de la falta de 
conversión. No hemos sabido transmitir la herencia que Cristo nos dejó en gran 
medida. Hemos defraudado al mundo que esperaba tanto del cristianismo. El 
mundo, en el fondo, nos juzga, porque el cristianismo es su única esperanza. Sin 
él los hombres sólo les queda el ser más fuertes que él rival. Desaprovechamos 
una oportunidad de oro para mostrar el rostro de Cristo, pues estaban hartos de 
sangre y cadáveres de sacrificios en el altar de la historia, y desde de dentro de esta 
visión histórica pienso que el Papa Juan Pablo II acertó cuando pidió perdón por 
los errores cometidos por miembros de la Iglesia histórica, pues, aunque nosotros 
sepamos que ésta lleva siempre un tesoro en vasos de barro, los hombres nos piden 
que seamos perfectos en el amor. La justificación del contexto histórico, de las 
debilidades humanas a nosotros no nos está permitida. Sin duda hubo gente que 
comprendía, la mayor parte de los santos y cristianos anónimos sinceros, pero no 
tenían voz para oponerse o no fue escuchada en el fragor de la vorágine de los 
siglos de violencia que nos han precedido. El acto, a nuestros ojos ingenuo, de 
Francisco de Asís intentando hablar con Saladino no es más que un ejemplo de 
los muchos de la historia.

9 los dos logos

Los gestos realizados por Juan Pablo II han supuesto ese mirar a la raíz y 
reconocerse en ella, que la historia estaba pidiendo. Los gestos comenzaron el 12 de 
marzo del 2000 Juan Pablo II entonó el solemne mea culpa jubilar, que fue seguido 
de las palabras en Yad vashem (el memorial de la Shoah), y que culminó en el gesto 
maravilloso de su nota dejada en el Muro de las lamentaciones en la que se lee: 
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Dios de nuestros padres, tú has elegido a Abraham y a su 
descendencia para que tu nombre fuese llevado a las gentes. 
Estamos profundamente entristecidos por el comportamiento 
de cuantos en el curso de la historia han hecho sufrir a tus 
hijos y, al pedirte perdón, queremos comprometernos en una 
auténtica hermandad con el Pueblo de la Alianza. Por Cristo 
Nuestro Señor.

En definitiva, la experiencia de la historia ha de ser tenida en cuenta para 
no cometer los mismos errores. La lección es evidente: engañados por la mentira 
primordial que invita a los hombres a tener celos de Dios, y luego de los hombres, 
como el pasaje del Génesis nos revelaba, hemos cometido el crimen original: 
pensar que el otro es el obstáculo de nuestra felicidad y lo hemos quitado de en 
medio. Pero no es Dios el rival que obstaculiza nuestra realización, ni siquiera 
los otros. Jesús dice claramente que el mal no viene de fuera. Todo lo que viene 
de fuera es interpretado en el interior del hombre y visto con sospecha. Pero 
el hombre, llamado a la santidad, está también llamado a hacer una lectura 
correcta de la historia. Y esa lectura correcta es que Dios quiere el bien para 
el hombre, arriesga su plan confiriéndole al hombre una dignidad inusitada: 
la libertad hasta para vivir como si no hubiera Dios. Pero a la postre es Dios 
siempre el que es nuestra víctima y nosotros su obstáculo. El hombre no es 
jamás la víctima de Dios, es siempre Dios quien es la víctima del hombre, para 
Canetti22 “no hay un solo perseguido, sea cual sea el motivo por el que sufra, 
que en alguna parte de su alma no se vea a sí mismo como Cristo”; ambos se 
hacen eco de la sublime admonición del Talmud: Permanece entre el número de 
los perseguidos y no entre el de los perseguidores: siempre, en cualquier lugar, 
Dios está con los perseguidos. Y que, a despecho de las cruzadas, de las guerras 
“santas” y de los delirios perseguidores en nombre del “Deus vult”, el que Cristo 
se reconozca solo en cada víctima queda espléndidamente expresado en una 
turbadora fábula judía: durante la ocupación nazi, la SS irrumpió en una iglesia 
e intimidaron a los judíos escondidos tras los cristianos para que se hicieran ver; 
en ese momento, el crucificado desciende del madero y se entrega a los asesinos 
diciendo: Heme aquí. 

22 CANETTI, Elias. Masa y poder. Madrid: Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 2002. p. 606. 
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Cristo desvela todo lo que estaba oculto desde la fundación del mundo. 
El es el Logos de Dios que quita los pecados del mundo cargándolos sobre sus 
propias espaldas. El mundo no se puede engañar a sí mismo por más tiempo. 
Estamos en la encrucijada con menos alternativas de la historia, porque la 
religión se puede convertir en un factor decisivo de desunión o de comunión, 
y porque esa desunión puede ser definitiva: la posibilidad de un holocausto 
nuclear no es sólo una posibilidad para los más pesimistas, sino una realidad 
futura. Israel está en el vértice, para más inri, de esta posibilidad.

9.1 La historia se encuentra siempre entre los dos  
Logos

Hay una conciencia implícita de que el Logos que se opone al logos 
joánico, a la caritas, no es el de la razón lógica griega, sino el de la razón 
dialéctica griega. Es Dionisos y no Apolo, es Dios en litigio. Es el “polemos” 
heracliteano la faz del logos griego. Y es el amor, como empezábamos este 
excursus, la verdadera oposición.

Nos hemos encontrado en un quicio de la historia interesantísimo: la 
justificación descarada de la violencia (sea de la razón o de las armas) ante 
la impotencia para deshacernos de ella; y, por otro lado, la defensa a ultranza 
de la no violencia, ante el pánico de su irreversibilidad. La historia se empeña  
– podríamos decir personificándola – o mejor, nos invita en esta tesitura a 
decidirnos entre los dos Logos que la dirigen desde siempre. El que la oposición 
dialéctica es el motor del universo y el Logos joánico que cree que el Amor puede 
hacer todas las cosas con más belleza y sin violencia. Aunque logos sirva para 
definir a las dos, – y según Heidegger no haya diferencia –, según Girard lo que 
hace Heidegger es asimilar la interpretación hegeliana del Antiguo Testamento, 
tomando las relaciones entre Dios y el hombre bajo el prisma de la dialéctica 
amo-esclavo, al Nuevo Testamento. Girard destaca la ceguera de Heidegger 
para el Logos joánico. En el heracliteano acierta plenamente. “Las entidades 
reunidas por el Logos son opuestas y el Logos las reúne no sin violencia”23. El logos 

23 HEIDEGGER, Martin. ¿Qué es eso de filosofía?. Buenos Aires: Sur, 1960. p. 125.
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heracliteano está estrechamente relacionado con la violencia y con lo sagrado, 
como aquello que mantiene unidos a los dobles antagónicos, de los hermanos 
rivales que somos todos los hombres, que hace de hilo conductor de los polos 
opuestos. ve una diferencia entre los dos logos, pero una diferencia ciega que 
no aprecia la singularidad del Logos joánico. Considera que los dos se remiten 
a la violencia, una la que sufren los hombres libres y otra los esclavos, al estilo 
nietzscheano, sin darse cuenta, de que la diferencia en el seno de la violencia (es 
decir, que alguien tiene razones para sacrificar al otro) es una ficción que justifica 
a los verdugos, pero nada más. Al final se trata de la ilusión por excelencia del 
pensamiento sacrificial. Heidegger no ve que todo dominio violento acaba en 
esclavitud, ya que es el modelo-obstáculo el que domina tanto en el pensamiento 
como en las relaciones concretas entre los hombres.

Es más, podemos atestiguar sin temor a exagerar, la universalidad del Logos 
heracliteano, en tanto en cuanto todas las culturas tienen instalado en su corazón 
la lucha de los dobles y están basadas en la unanimidad violenta. Si se reexaminara 
a Heidegger a la luz de la víctima expiatoria se vería que detrás de la interpretación 
de las palabras clave del alemán y del griego, y sobre todo tras la meditación sobre 
el ser, se trata siempre en el fondo de lo sagrado, por eso mismo, el lugar por 
excelencia de la filosofía heideggeriana es la filosofía presocrática, en particular la 
de Heráclito, el filósofo que más cerca permanece de lo sagrado primitivo, es decir 
de la violencia expiatoria, del sacrificio para mantener el equilibrio del cosmos.

Y lo sagrado, como hemos visto es el primero – y el último –, en sus 
retornos continuos a las viejas formas reelaboradas con distintas figuras 
en continua actualización: la filosofía, la ideología, el derecho, la guerra, y 
cualquier otro modelo humano para intentar domesticar la insociable 
sociabilidad humana con la loca arbitrariedad de la violencia. Lo sagrado es 
violento. El Logos Joánico, encarnación del bien, para diferenciarse nada tendrá 
que ver con la violencia. Ciertamente parece ser así. Desde el primer capítulo 
es siempre “un logos expulsado”, expulsado por el “logos de la expulsión”:

El Logos de Juan es el que revela la verdad de la violencia 
haciéndose expulsar... por los hombres” ( Jn 1, 4-11: “las 
tinieblas no la comprendieron (la luz); [...] el mundo no 
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lo conoció (al Logos) [...] y los suyos no lo recibieron). Ese 
Logos es el que recibe sobre su carne la expiación, y sin él, y 
su Pasión, no hay forma de entender la violencia y el mal en 
el mundo. El propio Ratzinger así lo recoge: “La verdadera 
novedad del cristianismo: el Logos, la verdad en persona, es 
también la expiación, el poder transformador que supera 
nuestras capacida des e incapacidades. En eso reside lo 
verdadera mente nuevo sobre lo que descansa la gran memo-
ria cristiana, la cual es también la respuesta más profunda a 
lo que espera la anamnesis del Creador en nosotros. Cuando 
no se dice este centro del mensaje cristiano ni se ve su verdad 
con suficiente claridad, se convierte efectivamente en un 
yugo muy pesado para nuestros hombros del que ten dríamos 
que intentar liberarnos.24 

Heidegger en este sentido hace un enorme camino en el itinerario 
desmitificador del Logos cristiano, porque, realmente, en el mundo, sólo 
hay uno: el griego. La filosofía cristiana quiso traducirlo y apropiárselo 
para caer en el mismo error que la filosofía griega, sin darse cuenta: hacer 
del pensamiento un mecanismo sacrificial, expulsor, violento. Heidegger, 
según Girard, hace el último gesto ante los restos pseudo-cristianos que 
nunca comprendieron la singularidad del Nuevo Testamento. Deja libre 
al Logos del Amor de toda interpretación sacrificial, de toda implicación 
en la violencia. Por debajo de toda la parafernalia escrituraria del YHvH 
Guerrero, de la venganza ritual, de los holocaustos y sacrificios, aparece un 
hilo conductor progresivo: es toda una elaboración cultural sobre la víctima 
expiatoria que hace pasar a primer plano la expulsión, “la eliminación 
radical”, como diría Lévi-Strauss. Para, al final del los tiempos, mostrar a 
su Siervo sufriente como su verdadero rostro.

Así pues el Amor tiene una verdadera capacidad científica sacando a la 
luz todos los encubrimientos del mal bajo formas taimadas de violencia, de 
crítica o de expulsión de los siervos sufrientes que en el mundo han sido. 

El Amor y la violencia tienen una misma forma paradójica en la que la 
afirmación de sí reposa sobre la negación de sí. El amor introduce en la relación 

24 RATZINGER, Joseph. Fe, verdad y tolerancia: el cristianismo y las religiones del mundo. 
Salamanca: Sígueme, 2005, p.76. 
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una diferencia verdadera negándola, la violencia una identidad verdadera 
negándola también. Es decir, los hombres son diferentes, pero el amor los 
fusiona en una unidad-comunión; la violencia los posiciona como rivales-
iguales, pero afirma las diferencias, las divisiones, para enfrentarlos cara a cara. 
Ambos abolen las diferencias, pero en sentido inverso. Así somos llevados 
a concebir una proximidad, una identidad entre el amor y la violencia que 
provendría de que, tanto el uno como la otra, son incapaces de reflexividad. Ni 
el amor ni la violencia pueden conocerse a sí mismos sin destruirse. El amor 
no puede conocerse a sí mismo sin transformarse en soberbia, lo mismo que 
la violencia: aquello que la refuta es precisamente lo que rechaza, su identidad 
con el otro del cual intenta diferenciarse. La irreflexión del amor y la violencia 
aboca a la paradoja: el uno afirma la diferencia y crea la identidad, y la otra 
afirma la identidad y genera la diferencia. Estamos entre la comunión y la 
división. La paz siempre amenazada por la libertad y el conflicto continuo. 
Para solventar esta paradoja hay que recurrir a la introducción de la categoría 
tiempo. Sólo así los dobles, que son todos los hombres los unos para los otros, 
reconocerían su identidad, introduciendo un reconocimiento de la diferencia 
que establecen en la relación que afirman, y así obtendríamos la afirmación 
de una auténtica identidad, la de los dobles, y, por su negación, la afirmación 
de su diferencia. Con todo esto el doble que es consciente (Hegel definía la 
reflexividad como “conciencia”) de su identidad con el otro afirma el tiempo, 
la paradoja y la reflexividad, sin buscar la identidad inmediata consigo mismo 
y sin afirmar la diferencia. Y es así como paradójicamente encuentra ambas. 
Es decir, en el toma y daca de la violencia interminable de los dobles que se 
expulsan uno a otro, y en donde sólo el tiempo puede hacerles concebir que 
no ha habido un primero que haya asestado el primer golpe culpable para 
desatar la reciprocidad mimética, es donde se descubre la necesidad de romper 
con ese círculo hermético que sólo conduce a la destrucción, a la violencia 
indiferenciada, a la identidad de los dobles.
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9.1.1 El primero que se detiene es el Amor

Se sabe igual e inmediatamente diferente, pero su toma de conciencia 
le hace saber que nada hay que le haga diferente si no el haberse detenido 
primero. El Amor reconoce que nadie puede tirar la primera piedra: acepta la 
identidad y afirma la temporalidad (el primero en tirar la piedra o en poner la 
otra mejilla) para neutralizar la diferencia. Ese reconocimiento de la identidad 
frente al pecado evita la soberbia de creerse mejor.

El final al que nos conduce la iluminación evangélica es el anunciado: 
la paradoja. Pero es una paradoja resolutiva en la praxis. El mal no existe más 
que cuando la historia es leída por los hombres. El evangelio de Juan afirma 
que Dios es amor y los evangelios sinópticos nos indican que Dios trata a los 
hermanos enemigos con la misma benevolencia. Para el Dios del evangelio las 
categorías que salen de la violencia y vuelven a ella no existen. Que nadie le 
pida que se pliegue dócilmente a nuestros odios fratricidas.

El final al que nos conduce es un pacto sórdido: dar la vida para la 
reconciliación sin tener garantías de si va a servir para algo más que para perderla. 
Una reconciliación que parece ser un acto cognitivo o intelectual, gnóstico, 
consistente en pensar que si se conocen los intríngulis de la mímesis se pueden 
neutralizar sus efectos. ¿La revelación sería reductible a mero desvelamiento, con lo 
que no saldríamos de la gnosis? ¿Cristo no sería sino un gurú manipulador de los 
comportamientos miméticos? ¿El conocimiento de las trampas de la mímesis sería 
suficiente para neutralizar la violencia que desata? ¿Poner la otra mejilla sería un 
cálculo del efecto de los efectos negativos de la rivalidad mimética? No, no es así. 

Para Girard, hemos de retomar la idea de redención como revelación 
al estilo de la iglesia primitiva. Evidentemente se corre el riesgo de recaer en 
el subjetivismo gnóstico. Tal vez no haya otro modo de conocer a Dios, sin 
ser suplantado por él, que corriendo ese riesgo de tratarle de igual a igual. La 
otra alternativa: ser salvado abdicando de la libertad y la responsabilidad no 
respeta siquiera el plan divino de la creación del hombre a imagen y semejanza 
de Dios. La primera alternativa, que conocimiento y amor sean las dos caras 
de la misma moneda, no niega la gracia sino que la exige: algo necesario para 
verse liberado del contagio mimético y evitar ver a Dios como un rival. 
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Se percibe siempre esa tentación gnóstica, al leer los evangelios como una 
ciencia del amor y la paz, que consistiría en contemplar los temas teológicos 
desde una perspectiva “reveladora” y no como un existencial sobrenatural 
continuamente presente. Pero hay que superar ambas vías-tentación para ver 
que se da conocimiento científico en el evangelio sobre la violencia de los 
hombres y, a la vez, revelación sobrenatural en el designio de la cruz.

La antropología teológica y la teología de la historia que se derivan de esta 
teoría son increíblemente novedosas. La “gracia” tendría un efecto inmediato 
de carácter ético-social: sería la oferta reveladora de Dios a través de Jesucristo 
de la inutilidad de las víctimas expiatorias que han recorrido la fundación de las 
sociedades humanas a lo largo de la historia. El judeo-cristianismo supondría 
una subversión de los viejos modelos de comprensión paganos de tal calibre y tan 
inédita que sólo una intervención sobrenatural podría explicarlo. Es un auténtico 
baluarte contra la violencia que amenaza desde el inicio con destruirnos. Un drama 
avisado desde Abel y puesto en el candelero por Cristo. Se pregunta Williams25: 

Así pues ¿dónde está la fuente de la fortaleza humana para 
volvernos atrás de nuestra propia violencia? ¿Quién nos 
enseñará un modo de ser nuevo, una humanidad renovada, y 
en qué consistirá esta enseñanza? ¿Podría ser una psicología 
racionalista de la mímesis o una ética narrativa del criticismo?

¿Quién nos librará de las garras del pecado original, podríamos retraducir? 
La respuesta a la pregunta de J.G. Williams viene dada por la desconfianza 
respecto a la posibilidad de que una ética sola, o una psicología sola, pueda 
sanar las relaciones interhumanas, lo que no implica una desconfianza en la 
razón, ni en la capacidad interpretativa de la Ciencias Humanas, ni en el ser 
humano, sino una crítica a la prepotencia y al desprecio de algunos de sus 
adalides para con la sabiduría evangélica y una puerta abierta a la acción de 
la gracia. No obstante, la situación exige la concurrencia urgente de la buena 
voluntad de todos los hombres. Sea desde la ética, como desde la psicología, la 
política, o desde la vivencia de la fe. El bautismo promete esta posibilidad de 

25 WILLIANS, J. G. The Girard’ reader. New York: Cross Road Book, 1997. p. 7, tradução nossa.
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superación del pecado original, pero hoy puede ser no más que un rito cultural 
introductorio que se queda en sí mismo y se extingue, al estilo de lo sagrado 
primitivo, y no el inicio de un camino mistagógico de aprendizaje y vida de la 
fe, que sería lo deseable. En un mundo que no entiende los misterios de la fe 
la perspectiva que se nos presenta es la barbarie26 puesto que:

Nuestra situación es creciente en apocalipsis en la medida en 
que se incrementa la libertad. Los Evangelios trajeron esta 
libertad pero no se les puede culpar por esto; no se puede pedir 
a los hombres que se hagan esclavos de nuevo al mecanismo 
expiatorio. Por supuesto que la gente puede retornar a Dionisos. 
Los Evangelios no pueden garantizar que la gente actúe de 
forma correcta; no hay ningún tipo de receta para conseguir 
una buena sociedad. Lo que hacen los evangelios es ofrecer más 
libertad y asentar el ejemplo, sobre todo a través del testimonio 
del mensaje de la muerte y resurrección de Cristo, de cómo usar 
esa libertad más sabiamente27

10 la historia darÁ la razón a cristo definitivamente

Si las ciencias humanas no hubieran tratado a la religión y al aspecto 
religioso de la vida humana como una fábula primitiva arcaica construida  
ad hoc, sólo para pseudo explicar el origen del mundo, los acontecimientos 
como el 11 de septiembre y el 11 de marzo no habrían causado tanto estupor, 
en un planeta que vive ahora en la convicción de la propia eternidad, y que 
no tiene en cuenta que nuestro universo puede ser destruido en un día 
cualquiera no muy lejano. Si hubiera entendido que lo religioso es una forma 
de entender la violencia humana, que a duras penas lo consigue mediante la 
cadena de sacrificios que exhibe, y mediante las profecías que lanza al futuro, 
no nos sería ahora tan extraño o tan censurable el lenguaje apocalíptico. El 
sentimiento apocalíptico nace de la conciencia de un mecanismo que se 
ha descompuesto definitivamente, que sus propias estrategias no han sido 
capaces de protegerlo. Este mecanismo era el que en las religiones arcaicas 

26 HENRY, Michel. La barbarie. Madrid: Caparrós, 1992
27 WILLIANS, J. G. The Girard’ reader. New York: Cross Road Book,1997. p. 274, tradução nossa.
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representaba el chivo expiatorio: la idea de que el sacrificio de una víctima 
reportaría el orden y la armonía. Primero con el judaísmo y luego con el 
cristianismo la verdad persecutoria de este mecanismo ha sido puesta a la 
luz: la víctima es inocente, la violencia no viene de Dios. Derrumbadas por el 
cristianismo las protecciones sacrificiales de las religiones nos encontramos 
ante nosotros mismos desprovistos de soluciones para la violencia. Y no 
habiendo entendido al cristianismo, la Ilustración y el laicismo redoblan 
esta desprotección, dejándonos ingenuamente ante nuestra propia razón 
sin percibir que ésta es siempre violenta y que considera siempre legitima 
su propia violencia e ilegítima la de los demás, gracias a la increencia en las 
protecciones sacrificiales.

El hecho de que la amenaza sea puramente humana y no divina no 
nos permite tenerla por extraña en los Evangelios. El Apocalipsis debe ser 
entendido como juicio del hombre contra sí mismo de carácter individual 
y que reclama la conversión o colectivo – por ejemplo, la caída del muro, 
un reconocimiento de los pueblos y de las sociedades humanas de la inútil 
sangría a la que nos conducen los ídolos – ideologías – ensangrentados de los 
sacrificios de siempre:

El Reino está ya ahí, pero la violencia de los hombres lo 
ocultará cada vez más. Tal es la paradoja de nuestro mundo. 
El pensamiento apocalíptico se opone a esta sabiduría de los 
que creen en la identidad apacible, la fraternidad, accesible 
desde el plano puramente humano. Se opone también a 
todos los pensamientos reaccionarios que quieren restaurar la 
diferencia, y que no ven en la identidad más que uniformidad 
destructora o conformismo nivelador. El pensamiento 
apocalíptico reconoce en la identidad la fuente del conflicto 
[…] La identidad apacible yace en el corazón de la identidad 
violenta como su posibilidad secreta: este secreto constituye 
la fuerza de la escatología. Hegel pensaba a partir del 
cristianismo y comprendía que la voz de la unidad y del amor 
podía salir de la discordia misma, de la vanidad destructora 
y terrible del conflicto. Pero no pensó que los hombres más 
sabios habían ya fracasado en hacer triunfar esta voz. Este 
fracaso, que la Revelación cristiana había anticipado, Hegel y 
la sabiduría moderna no han querido verlo. Esta ignorancia 
ha provocado lo peor. Los pensamientos modernos no han 
podido surgir más que en un momento determinado de la 
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historia, aquel en el que se resaltaba la simetría, en el que 
la ausencia de diferencias aparecía, en el que la nadería que 
separa a los hermanos enemigos sugiriera siempre de manera 
instantánea la posibilidad de su unión. Debía de ser suficiente 
a los hombres con reconocer que ningún obstáculo esencial 
les separa para que ellos se reconcilien. Los pensadores 
modernos han tratado corregir su excesivo optimismo.28

Han descubierto que algunas diferencias subsistían allí donde se las creía 
desaparecidas, diferencias culturales y no naturales, diferencias por tanto que 
se podrían borrar: diferencias de desarrollo histórico, diferencias de educación, 
diferencias sociales, económicas, familiares, psicológicas. El advenimiento del 
nuevo orden estuvo condicionado largo tiempo por el eclipse conflictivo de estas 
diferencias. Si la identidad inmediatamente constatable a nuestro alrededor no era 
una fuente de armonía, era porque se mantenía a nivel superficial, engañoso. Era 
necesario sustituirla por una identidad más real. Este esfuerzo prometeico, que 
necesita siempre más violencia, ha contribuido a la escalada de los totalitarismos 
que anegaron en sangre el siglo xx. La principal amenaza actualmente, no 
obstante, es un nuevo totalitarismo: la ciencia. En aras de evitarnos la muerte o 
el sufrimiento se dispone a facilitarnos todo tipo de creativas monstruosidades.  
El fin justifica los medios es la clave de bóveda de los edificios humanos. 

El pensamiento moderno de la identidad ha podido descubrir o inventar 
nuevos obstáculos a la reconciliación, ha podido rechazar hasta su más lejano 
horizonte la epifanía de esta identidad, ha terminado por eliminarla y ha 
renunciado actualmente a ella misma. Ya no existe. De hecho, el cristianismo 
sabía desde siempre que esta reconciliación era imposible: es la razón por la cual 
Cristo dijo que él traía la guerra y no la paz. ¿Habría previsto el cristianismo 
su fracaso apocalíptico? Se puede pensar esto razonablemente. Este fracaso es 
lo mismo que el fin del mundo. Se puede decir, desde este punto de vista, que 
el versículo: “Pero cuando el Hijo del hombre venga, ¿encontrará la fe sobre la 
tierra?” (Lc 18,8), está todavía demasiado lleno de esperanza. La Revelación 
ha fracasado, en cierto modo, no ha sido entendida. 

28 GIRARD, René. Achever Clausewitz: entretiens avec Benoît Chantre. Paris: Carnetsnord, 
2007. p. 99, tradução nossa.
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Naturalmente, el apocalipsis no puede suprimir el hecho de que habrá 
un éxito de la humanidad, debido al cristianismo innegablemente. La idea 
de la reconciliación, actualmente difunta, no ha salido bien ni una sola vez 
de las aventuras que han conmocionado el mundo. Esta epifanía aplazada de 
la identidad de todos los hombres, que constituía lo mejor del cristianismo, 
pondrá siempre nuevos obstáculos para que la historia los pueda superar. 
Actuar de otra manera, significaría que no habría más que la diferencia, que 
la historia no significaría nada y que no existiría la verdad. Es esta esperanza 
en la identidad, en la reconciliación futura, lo que ha constituido durante 
largo tiempo el sentido de la historia, hasta que ese sentido se transforma en 
ideología, y es impuesto a los hombres por todos los medios del terror:

El hombre solo no puede triunfar por él mismo. La ocasión 
del paraíso terrestre se pierde sin cesar. La paciencia de 
Dios es inconcebible, pero no es infinita. He aquí por qué 
pienso que, porque ha salido del judaísmo, el cristianismo 
no es un pensamiento más entre otros, sino el pensamiento 
original de la identidad. Por eso es necesario recurrir a él, por 
mucho que desagrade a todos sus detractores. Es el primero 
en ver la convergencia de la historia hacia una reciprocidad 
conflictiva que debe mudarse en reciprocidad pacífica so pena 
de abismarse en la violencia absoluta. Es el primero en ver 
que nada serio, nada real se opone a este cambio que todo el 
mundo reclama y que todo lo exige. Pero él afirma, y es en 
esto en lo que se distingue de los pensamientos modernos 
de la identidad, que, ya, una vez se presentó el momento de 
esta reconciliación y que no ha tenido lugar. A diferencia de 
todos los demás pensamientos, el cristianismo mantiene así 
bajo la misma mirada estas dos cosas que separamos, siempre 
en vistas a la reconciliación: su posibilidad de derecho y su 
imposibilidad de hecho. En el momento en el que ya nada 
separa a los hermanos enemigos y en el que todo les sugiere 
unirse, ya que su vida misma depende de esta unión, ni la 
evidencia intelectual, ni las llamadas al sentido común, a la 
razón, a la lógica son de ninguna utilidad: la paz no tendrá 
lugar porque la guerra se nutre precisamente de esa nada 
que subsiste sólo entre los combatientes, y se nutre de su 
identidad misma. Hemos entrado de esta manera en una era 
de hostilidad imprevisible, un crepúsculo de la guerra que 
hace de la violencia nuestro último y definitivo Logos29.

29 GIRARD, René. Achever Clausewitz: entretiens avec Benoît Chantre. Paris: Carnetsnord, 
2007. p. 102, tradução nossa.
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El convencimiento de Girard30 de que esta perspectiva nos conduce hacia 
un penúltimo punto de convergencia apocalíptico de los hombres, se basa, sin 
duda ninguna, en el Evangelio. Según él está la revelación de las cosas nuevas, 
lo nuevo absoluto que nos espera, la Parusía, es lo anunciado por el Apocalipsis:

El triunfo de Cristo tendrá lugar en un más allá del que no 
podemos definir ni el lugar ni el tiempo. Mas la devastación 
no depende más que de nosotros: los textos apocalípticos 
hablan de una guerra entre los hombres, no de una guerra 
de Dios contra los hombres. ¡Es necesario arrancar lo 
apocalíptico a los fundamentalismos! Este desastre es pues 
insignificante en relación a la positividad de las cosas. No 
concierne más que a los hombres, en cierto sentido, y no 
quita nada a la realidad del más allá. La violencia de los 
hombres produce lo sagrado, pero la santidad conduce a esta 
“otra orilla” en la que los cristianos, como los judíos por otra 
parte, mantienen la convicción íntima de que no será jamás 
manchada por la locura de los hombres.

No obstante está en nuestras manos. Dios lo ha dejado en nuestras 
manos. Hubiera sido un fraude un final predeterminado. Ha sido correr un 
riesgo infinito el que la criatura pueda destruir definitivamente la creación 
pero es la única posibilidad de salvar nuestra dignidad.

30 GIRARD, René. Achever Clausewitz: entretiens avec Benoît Chantre. Paris: Carnetsnord, 
2007. p. 103, tradução nossa.
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